3. Sayfa Notları Salonun ortasında duruyorum. Kapıya biraz, pencereye epey yakınım. Kalbimin sancısı sızıya dönüşüyor çünkü onu dinliyorum. Diledikçe konuşuyor, dinledikçe anlatıyor. Bana bir şey ifade etmeyen vücudum onun da…
Son Yazılar
Salon Herkes gittiğinde içimdeki sessizlik tüm salonu kapladı. İçimden bir şarkıyı mırıldanmak geçti ama sessizlik buna izin vermedi. Sessizlik çok güçlüydü. Saat gece yarısını çoktan geçmişti. Benim saatlerim başlamıştı artık.…
Nereye Gidiyoruz Biz Şimdi? Bekçiydi benim dedem Almanya'da, Anneannem de çikolata fabrikasında çikolata yapıyordu. Elinde bir sürü çikolata kutusuyla evin yolunu tutuyordu. Zor topladılar çocukları bir araya; onlar birbirlerinden ayrılmak…
Geçen Cumartesi Oturup öylece, uzaktan seyretmek istiyorum şu hayatı… Hiçbir şeye müdahale etmeden, sessizce… Anlamak için değil; çünkü anlıyorum, anladım çoktan. Değişmesini beklemeden, iyileşmesini düşlemeden bir filmi seyreder gibi. Görmezden…
Sevgili Tarık Sevgili Tarık, sana bir mektup yazmış olmayı çok isterdim. Ve senin, yazdığım cümleleri tek tek okumanı... Bugün gerçek bir Eylül sabahına gözümü açtım Tarık. Sanki ruhumdaki öfke, bedenimdeki…
Dokuz Geçen zaman; anlamlı ya da anlamsız… Bizden, sizden ve onlardan… İçimde çığlık atan bir çocuk, aynadaki yansımayı tanıyamıyor. Peki ya sen, sen ne âlemdesin? Dokuz diyorsun… Sahi o kadar…
An Hayat, içinde yaşarken uzun ve çekilmez; dışarıdan bakıldığında kısa ve huzur dolu bir zaman dilimidir. Benim içinse hayat; sevgilinin yanağına konan bir buse sıcaklığı kadar saniyelikti. Yaşanılan her şey…
Gelip Geçen: Bayramda Zaman Uzunca zamandır bakmadığım yeşilin önündeyim. Esasında "yeşillerin". Bizim buralarda yeşil, tek bir mana ifade etmez... Misal incir yaprağının yeşili daha pütürlü, daha koyudur. Dokunmadan size hissiyatını…
Veda Ve sonra vakit öldürdüğümü zannederken, Zamanın beni öldürdüğünü fark ettim. Her şey işte o zaman değişti. Hepsi umursamazlıkta boğulan yüzlerce metafor, hepsi boşuna, Sadece iki şey oluyor: Olması gerektiği…
Kiraz Yaprağı Malatya deyince zihnimin çok gerisinde mum ışıklarının eşlik ettiği loş bir ortamda, beyaz bir perdenin üzerinde canlanan anılarımı görüyorum. Küçük, haylaz bir kız çocuğu başrolü paylaşıyor. Öncelikle ilk…
Merhaba Füruğ Seni anlatmalara, okumalara doyamadım, doyamıyorum Füruğ. Kıymetini bilecek olan insanlar seni okusun diye kitaplarını hediye ediyorum. Seni armağan etmek istiyorum doğan güne ve kaybolan aya. Tepeden tırnağa yetenekten,…
"İnsanlığın Yıkılışı" Bir geceden umduğum şifâ ile, kelimelere sarıldım. Uzunca bir zaman sonra, ölü toprağıma sarılı şu hâlime bir şifâ olmadığını da biliyorum. Yıkıldık, yok olduk, bir gecenin sabaha vardığı…