KORSAN EDEBIYAT

Sayi: 4,33 Eyliil 2017

b "q._v,“ Sy
N *

NN
% T *

A Dosya:

&0 Ozgiirliik
h o

Roportaj':
Cem Arslan

Empati Dernegi Bagkan Makale:

Var Olma Meselesi

www.korsanedebiyat.com



é}ohn LENNON

Nil Eren KOMEK
Dalpe
(GokmenyENER!

Batuhan EZGU

Ik Tast Giinahsiz Olanniz Atsin

Al Somoa Alb
Avezn SANILT

Gok Kus Ag
E'RBAS

Deli Doktor

badumm GAYRET Clgdem ISKENT

Ropm taj
ZeynepiCELEBI

JEmre]O@CAKIE]

Sosyal Medya - iletisim
0543 57176 46

¥ korsanedebiyati@gmail.com

[} /korsanedebiyat

= Nlhan GUCE

NMIEZ

#korsanedebiyat
#korsanedebiyatdergisi
#KorsanMedya

[ @korsanedebiyat
®/ korsanedeblyat

‘00000000

www.korsanedebiyat.com
www.korsankalem.com




KEDp

Var Olma Meselesi - KorsanKalem

Kuruldugumuzdan bu giine tam ii¢ sene
geemis. Geriye doniip baktigimda, giizelliklerin
yaninda kirginliklarimizi da goriiyorum. Gegen
her giin yeni seyler kesfettikce ve hayallerimizi
birer ikiser gerceklestirdikge; yitirilmez bir umu-
dun ortagr olduk her birimiz. Cag olabildigince
kotiiydil. Yasanan kotii olaylarin ise biri bitme- .
den digeri basliyordu. Etkileniyordum, etkileni-
yorduk. Elbette, hayallerin de bir kusatilmishg:
vardi. Keskelerle bezenmis ciimlelerimizi yut-
kunduk, dort bir yana savrulmus ekip arkadasla-
rimizla... Bu gemi ufak ufak ve kararli bir sekilde
devam ediyor seyrine. Tayfas1 yoruluyor, yoru- -
lanlar bir koyda iniyor olsa da; aslolan bir goniil —
birligi var. Gergek bir dostlugu yikmak kolay de-
gildir. Geminin ilerlemesi i¢in elimizden geleni f&&= = =
yapiyoruz.

Diinya hizla elektronik bir diizleme
doniisiiyor. Haliyle eskinin tiim yontemleri de & & = "5SS SSS
‘ikinci siif’ bir ugrastya, zaman kaybina ya da « t\ e
en 6nemlisi maddi zararlara sebep oluyor. Gegis _ R -
siireci olarak goriiyorum bu dénemi. Yakin gele- -
cekte, belki de aklimizin almayacagy niteliklere biiriinecek her sey... Akilli olarak niteledigimiz cihaz-
larin boyundurugu altina girmemize ramak kald1. Belki biraz geri kafaliyim, ama daktilo vuruslu eski
dergilerin samimiyetini yakalamak ne kadar kolay bilemiyorum. Buna ragmen, var olma meselesini
merkezimiz kabul ediyoruz. Popiiler olma, takipgi sarhosluguna tutulma derdinde olmadim, olmadik
hi¢bir zaman. Samimiyetinize siginmay1 arzuladik. Huzurlu evlerinizin i¢ talaslarinda bir konakla-
mayd istedigimiz. Iyiye dair ne varsa yiiceltmek, kétiiye savas agmak gayesini giittitk daima. Bu degis-
meyecek. Var olma miicadelesinde; iyilere ulasmak, iyilikler dogurmak amaciyla tayfamizla beraber
diinyanin etrafini tavaf edecegiz.

Tam dort sayilik bir dergi gegmisimiz olustu. Daha 6ncesinde, dergicilik anlaminda en ufak
bir tecriibemiz, tasarima dair bilgimiz, olmas1 gerekenlerle ilgili belirledigimiz higbir sey yoktu. En
basta, bombos bir sayfayla baslad1 dergi fikri. Sonrasinda ise her say1 iizerine koyarak gelistik, degistik.
Elbette yanlislarimiz oldu, aksilikler de yasadik bu siirecte. Her biri i¢in binlerce kez 6ziir de dileriz.
-Tyiler &ziir diler, iyiler affeder bu hayatta. Kétiiler, kétiidiir sadece!-

Bu sayimiz 4,33 e-dergi olarak ¢ikiyor. Dérdiincii sayiyla besinci say1 arasina iki e-dergi plan-
ladik. Bunlar 4,33 ve 4,66 olacak. Ara say1 olarak diislinebilirsiniz. Belki ii¢ de olabilir, bunu degerlen-
direcegiz. Bunu neden yaptik peki? Ciinkii matbu isler, bizim gibi maddi destekten yoksun bir ekip
i¢cin boyumuzu asan bir sonug ortaya cikariyor. Sadece matbaa siireciyle kalsa, elbette ¢oztimler iire-
tebiliriz. Ancak isin bir de kargolama siireci bulunuyor. Ulkenin bir¢ok sehrindeki kitap¢ilara kargo
ile yolladigimiz1 diistindiigimiizde, tam dort sayilik bir zarardan bahsedebiliriz. Ancak biz bu yola
¢ikarken zengin olmak amaciyla ¢ikmadik. Edebiyat para etmez, iyi biliyoruz. Ama Edebiyat paranin
Otesinde, ¢ok sey eder; bunu da biliyoruz. Bu bilingle; basta da belirttigim {izere var olma meselesine
hayliyle kafay1 takmis bulundugumuzdan dolayz, var olabilecegimiz alanlar1 zorlamaktan ¢ekinmeye-
cegiz. Sonuglari, binlerce dost olacaktir. Binlerce giizel yiiregin, o tertemiz gézlerinden akip gidecektir
ciimlelerimiz... Inancimiz, hayallerimiz ve sevgimizle buna inaniyoruz. Yeni sayilarimizda ve internet
sitemizde goriismek dilegiyle...

>
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John Lennon - Batuhan EZGU

“Olay siddet kullanimina doniismeye basladig1 zaman, sistemin oyununa geliyorsunuz de-
mektir. Yerlesik diizen sizi kavgaya sokmak icin kizdirmaya ¢alisacak, sakalinizi cekecek, yiiziiniize
fiske atacaktir. Ciinkii siz bir kere siddete basvurduktan sonra sizinle nasil bas edeceklerini bilirler.
Nasil bas edeceklerini bilmedikleri tek sey, siddet disi eylemler ve mizahtir.” John Lennon.

Lennon’in bu sozlerini ilk okudugumda, heniiz ergen-
lige yeni girmis bir cocuktum. Ilgilendigim seyler fazla sayida
olsa da, lizerine diistiiglim seylerin sayis1 ¢ok azdi. O yastaki
¢ogu erkek cocuk gibi yasitim kizlarin ilgisini ¢ekmeye ¢alisi-
yor, futbol oynuyor, yasitim erkeklerle sakalastyor ve dersleri
fazla ciddiye almiyordum. Ergenlik, insanin yasadig1 énemli
bir olaydir ve ben bu donemde Lennon’in bu sozleriyle karsi-
lagmistim. O dénem agikgasi gok okudugum bir dénem de de-
gildi. Cevremde benden ¢ok okuyan onlarca yasitim vardi. Ya-
ztyordum, ancak beslendigim yazarlarin, akimlarin sayist ¢ok
azdi. Kendi tarzim diyebilecegim bir tarz yoktu. Simdilerde si-
irlerle siislii, anilarla bezenmis denemeler yazmay1 ¢ok keyifli
bulsam da; o donem daha ¢ok birilerine dair seyler yazardim. [&5
Genellikle basimdan gegen seyleri o duygu yogunluguyla bir- &
likte kagida aktarmaya calisir, 6ylece de birakirdim. Lennon’in
bu sozleriydi beni miizikle daha hagir nesir hale getiren. Bu _
sozlerin daha sistemli ve daha ¢ok yazma arzumu tetikledigi de su gotirmez bir gercektir.

Etrafta rahatsiz oldugum ¢ok sey vardi, ancak bu tip seylerle nasil miicadele edebilirim so-
rusuna verdigim her cevap, daha ¢ok sorun yaratiyordu. Aklimda sistemleri parcaliyordum, tilkeleri
yok ediyordum, sinirlar1 kaldirtyordum, bir¢ok sey yapryordum. Tasarilarim arasinda baris igin savas,
biiyiik miicadeleler vardi. Lennon bana farkli kapilari agan insanlardandi. Gergekten, birisi eline silah
aldig1 zaman; silahla birlikte siddeti gétiiriiyor ve yeni 6liimler ortaya ¢ikiyordu. Degistirmek istedi-
giniz sey icin silahiniza davrandiginizda, gergekten de bir seyler degisiyor. Ancak siklikla bu degisimi
goremiyorsunuz, dlityorsunuz ve degisiklikler, tasarilarinizdaki gibi olmuyor. Tasarilarinizdaki degi-
siklikler sadece sisteme yonelikse, insana zit olan o sistem zamanla carpiklasiyor.

Lennon’in bu s6zii beni daha ¢ok arastirmaya, daha ¢ok okumaya, siddeti bir kenara birakma-
ya ve yeteneklerimi kesfetmeye itmisti. Bir insanin suratini yumruklarinizla da, yazdiklarinizla da de-
gistirebilirsiniz. Ben, yazdiklarimla getirecegim degisimi se¢tim. Hissettiklerimi, aklimdakileri kagida
dokmek gogunlukla zorluyor beni. Isin tuhafi, siz bir seyler aktarirsiniz, insanlar bagka seyler anlar.
Aktarilan anlam, “tercime edilir”. Akis asag1 yukari su sekildedir: Bir olayla karsilasirsiniz. Yahut bir
imajla. Bir sesle, size dokunan herhangi bir seyle. Bu sey yahut olay, size temas edince zihninizde bir
diisiince belirir. Bu diisiince, o anda sizle temas eder. Temas ettigi sey aslinda o ana kadar yasadiginiz
her seyin size kattiklar1 ve sizden eksilttikleridir. Seyler ve olaylar, bir kayaya vuran dalgalar gibi sizi
agindirir. Bir yandan da, derinden sizin {izerinize yeni seyler tasir. Size temas eden her yeni olay, ge¢-
misinizle; yani o ana kadar sizi siz yapan her seyle temas eder. Yeni olay veya yeni nesneler size dokun-
dugu anda, size 6yle veya boyle bir seyler katar. Yahut sizden bir seyleri alir gétiirtir. Tim bu karmagik
sistem i¢inde, sizden yeni bir diisiince yahut eylem ¢ikar. Siz bu eylemi, kullanmayi sectiginiz dilde ka-
gida aktarirsiniz. Bazen de performans sergilersiniz. Bir 6piiciik, ani bir sarilma gibi. O andan sonra,
yaptiginiz veya soylediginiz her sey, artik sizden ¢ikmustir. “Dil ortami” sizin bir seyler katabileceginiz,
ancak kattiginiz seyin binlerce farkli sekilde yorumlanabi-
lecegi bir yerdir. Muhatabiniz sizin biraktiginiz duy-

Sy oulari, disiinceleri alir ve zihninde kendince terciime
eder. Bir opiictik milyarlarca farkl: anla-
. ma gelebilir, ¢iinkii

e kmilyarlarca insan
A
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bambagka hayatlar yasar. Bambagka olaylarla karsilagir. Bambagka seyler hisseder. Niianslar bizi biz
yapan seylerdendir ve her olaya yapacagimiz terctimeler, bizi biz yapan seyler sayesinde farklilagir.
Sonrasinda bu temaslar, duygu ve diisiince aktarimlari, terciimeler devam eder. Her an, her dakika,
her giin...

Lennon1 6zel kilan seylerden biri de, aslinda basit goriinen ve hepimizin her an yaptig1 duygu
ve diisiince aktarimlarini bu kadar kuvvetli yapmasidir. Hepimiz konusuruz, bir noktada birbirimi-
zi anlayabiliriz. Ancak Lennon’ 6zel kilan, belki de yiizlerce farkli anadile sahip milyonlarca insana
diisiindiiklerini basarili gekilde aktarabilmesidir. Lennon, 6zgiirlige kiymet veren biriydi. Endiseleri
olan, endiselerini ve hayallerini miizigiyle insanlara aktarmaya ¢abalayan, sarkilar1 ve diigiinceleri za-
maninin Otesine ge¢mis, bugiin dahi bizlere 151k tutan bir sanat¢1 John Lennon.

Lennon degistirmek istiyordu;
Silahlar: cigeklerle,

Kotiiliigii iyilikle,
Oliimleri yasamla,
Acilart mutlulukla...
Yazmak gercekten zor olsa da, diigiindiiklerimi aktarmanin bildigim en giizel yolu bu. Bana bu
kapiy1 aralayanlardan birisi de John Lennondir. Hem de 6ldiikten onlarca sene sonra...

*{lliistrasyon: Deviantart - luceene-k 3



Diisiinsel Oyunlar - ilkay SARATLI

Zihnimden bir katil ¢ekti kilicini;

once gogsiime, sirtima sapladi ve kolumu hissetmiyorum artik...
Annem bu havalar yapar dedi, inanmadim!
Eski bayramlar da umurumda degil, giizelmis

Sanmam...
Oldii o insanlar?

olecek olmasi insanin ne aci
Bir vazonun aniden kirilmasi

ve tekrar salondaki yerini alamayacak olmasi
Annem sert riizgdrlar yapar dedi,
Disarida firtina koptu, inanmadim!
Belki de sesini zihnime kazimakti niyetim,
Anne dedim, bu riizgdrlar canimi ¢ok yakiyor, dayanamiyorum...
Diin bir cenazeye katildim ve bazi giinler giderim mezarliga
Beni kanatlarina aldi, melek kanatlar1 altinda huzurum geldi
Olecek olmas1 insam giizellestirmesi gerekirken

insanin bunu unutmasi ne act...
Diin bir cenazeye katildim...

hicbiri gercek degildi...

Zihnimde cam kiriklar: kanatti sinirlerimi, kendimi hissetmiyorum artik;

Sabah ezani ile agildi gozlerim. Ne iirkiitiicii bir gerceklik sesiydi imamin hisirtili sesini dinlemek ve ne
masum bir ¢agri... Belki bu sessizlik iginde bir ses daha net yankilaniyor insanda. Disarisi penceremden yine
soguk, gokyiizii maviye hasretti. Kiigiik bir hareket belirtisi vermeden saatlerce bekledim yatagimda. Bakisla-
rim tavanla sevismekten kurtaramadi kendini, o6n sevismeler giizeldir elbet... Bir hiizniin resmi yansidi duva-
ra, nedeni bulmak icin zamani bosuna harcadigim ve birbirinden bagimsiz fikirlerin karmagikligi buna izin
vermemesi umut kirici. Birini tutsam rahatlardim, ama hicbiri izin vermedi bu karamsarliktan ¢ikmama...

Dogruldum yataktan, terligimi giyip donuk bekledim bir siire, sonra sanki yeni uyanmas gibi kalkip
yiiriimeye basladim. Yiiziime soguk tedavisi uyguladim, ama aynada bir donukluk daha yasadim. Almimda
cizgiler yeni olusmus gibiydi. Insan nasil yaslanir bir anda? Bu ¢izgilerin zamandan bagimsiz bir tarafi olma-
h...

Cemal Siireyanin ‘kahvaltinin mutlulukla ilgisi olmal’ misras: geldi aklima. Bugiine kadar hak ver-
mistim oysa. Simdi mutlulugun bahanelerle ilgisi olmasi ve anlik bir kandirmanin pesinden gitmekle insanin
hayatini harcadigi daha agir basti. Bugiin bahane bulamadim mutlu olmak igin, ugrasmaya degmezdi, odama
gectim. ..

Chopin’in hiiziinlii bir siir dinletisi gibi gelen ama aym zamanda insan dinginlestiren, insanin canini
acittigy halde giiliimsetebilen piyanosuna kulak kesildim. Koltuga biraktim kendimi gozlerim yine tavanla
cilvelesti bir donukluk yasadim. Bu duvarlarin bir aydinlatici yani olmals...

Sonra rastgele bir kitap aldim elime, Marquez’indi. Diisiince karmasasindan kagmak, kurtulmak igin
hi¢ ara vermeden sayfalarin igindeki hayata biraktim kendimi. Kapagimi kapatana kadar Chopin ile huzur
ugrads, sonra atildim otobiisten. Bugiin icin yanhs otobiistii.

Bir film izledim komedi tiirii altinda olup tebessiim dahi edemedigim, acaba neresinde giilmem gere-
kiyordu diye kendimi sorguladigim ve sonra filmin tiiriiniin dram olmasi sonucuna vardigim. Bir dergi karig-
tirdim, gokytizii bugiin hi¢c mavi olmamus gibiydi. Bu pencereden geceler daha uzun;

Sanki ezan sesine gozlerimi agtigim an gibiydi, bugiinii hi¢ yasamamus gibi yastigimdaydim yine...

Diin bir cenazeye katildim, agitlar yakildi ve toprak soguktu...
Oliimiin yasamla ilgisi olmali, 6yle herkes 6lmemeli,
Biri bu sagmaliga son vermeli...
Birini yakaladim simdi, iizerine diisiinme vakti...
Diin bir cenazeye katildim, gercek degildi hi¢cbiri;
Bu kiigiik oyunlara alistim artik...
Annem bu riizgdrlar gececek dedi, inanmadim!




GOk Kus A1 - Ahmet ERBAS

§imdi gittigim onca yolun hatirina

Hayatin ortasinda biraz mola vermek istiyorum
giin diizlere ¢iksin diye Soluklanmak

yolun dikten 6nceki uzantisinda

Geceler erigsin diye Giinese

Doldurmak atesi ve 15181 misra aralarina.

Sabirla beklemek garesizlik degil mi
Ayaklandiracagim tiim kutsal torenleri

Agzinda mizrag gergin delinin

Yakas1 yirtik gomlegi ve kirik disleriyle
Ufleyecegim atesin bagrina bir siir

Nereye giderse kelimeler orasidir yerim.

Yarim yamalak sararmais disleriyle giiliiyor inatla
Hasret Kesiyor nefesimi bilenmis can kesici ucuyla
Basucumda gece kalmis

S1zmis basucumda ecel

Avucumda tikanmuis sozler

Gozbebegimde ates ortasi

Teneke calan deliler Isitin: Sevdam giimbiirtiiye gitti.
Bagimi goge dikiyorum

Gok kus ag1 germis

Kanatlarinda baris ve ask yitikligi kuslarin.
Gok kusagini gevsettiginde

Déonebilecek miyiz kendimize?

Goge dikilmis bagimin i¢inde

Imgeler arayan gair

Erisebilecek misin sirra

Gokkusagi ne kadar rengin varsa dok avuglara
Haykirtyorum:

Cocuklugun rengini ar1yor siir




Deli Dalgi¢ - Gokmen YENER

Yiikselen her tansiyonu tavan arasi saniyor insanin
her gece korkuluk kiligina girip

hatiralarini dinliyor bir ihtiyar karganin

heniiz yaratilmamus bir diinyada i¢ ¢ekiyor

deli dalgi¢ kibrini giidiiyor bdyle taniksiz olmanin
her tavan aras1 gokytizii degildir dalgig!

Bagka uzagim kalmadi sen ve kendim harig
goriinmezligin gizemli, goriintiin ilging

baska uzagim kalmadi sen ve kendim harig

burasi yanginimiza dair miitevazi ocak

burasi kaybolmak istedigimiz ¢alilik

yalnizligin attig1 naradir kalabalik

i¢i gecmis bir gogiin sitkununa karsilik;

bir orsa seyir meselidir bu dalgig!

Bagka uzagim kalmadi sen ve kendim harig

burast fi tarihi asya tipi kaybolmuslugun

burasi ideas: ecnebi boslugun

ve burada riizgariyla Gisiiniir dalgicin son soziiniin
yolcu dogmak iizere; karni sisti yeryiiziintin

yolcu dogmak iizere; karni sisti gokytiziintin.
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‘Ilk Tas1 Giinahs1z Olaniniz Atsin’

“ ‘[lk Tas: Giinahsiz Olammz Atsin!’

Barnabas Incili 201.Ayet’ten...

1492'de Amerika Kitasi’'min kegfiyle, Yerliler, yerli ol-
duklarin kegfettiler,

Amerika Kitast'nda yasadiklarini kegfettiler,

Ciplak olduklarini kegfettiler,

Giinahin varligim kegfettiler...

Bagka diinyadan bir kralla bir kraliceye ve baska gok-
yiiziinden bir Tanri’ya boyun egmeleri gerektigini,

ve o Tanri’min sug ve giysiyi icat etmis oldugunu,

ve her kim ki Giinese, Aya, Topraga ve onu slatan Yag-
mura taparsa canli canli yakilmasini emretmis oldugunu kegfet-
tiler.”

- Nil Eren KOMEK

naz yasl bir gurup, ellerine almislar taglar1. Birbirlerini kis-
kirtirlarken akli basinda ve olgun bir peder (Isa Peygamber
olarak da gegiyor.), olaya tanik olmus ve tiim hiimanizmiyle
bagirmis: “O halde ilk tasi en giinahsiz olaniniz atsin!” Mot-
todur motto, bu ciimle.

Mit bu ya, o yasli dogmatik bagnazlar birer birer
yere birakmuislar ellerindeki taslari... Boylesine edebi, derin
anlamlar igeren bir ctimle kurtarivermis Maria’y1. Zina ya-
pan kadin, recm edilecekken kurtuluvermis!

Ne oluyor yahu?!

Her sey bu kadar kolay ¢oziimlenecekti madem; e
2015 yilinin Mart ayinda, yani tam 2000 yil sonra neden

*Eduardo Galeano, Ve Glinler
Yiiriimeye Basladi ‘dan alinmistir.

Ug kelimedir bizi yapmaya
calistigimiz seylerden ya da distin-
celerimizden alikoyan. Yasak... Ayip...
Giinah!

Yasak... Kanunlarla ve yazili kurallar
biitiintiyle, iilkeden iilkeye degisir.
Toplumun temel kaidelerini bozar-
san, kargiligini ceza olarak goriirsiin.
Hapse girersin, dayak yersin, iskence

O\ oldirildii  Farkhon-
| deh? Tek sucu; radikal
[slamcilarin  yasadig
bir {ilkede yasamasi
miydi? Sanirim; evet!
Demek ki o anda, boy-
le derin anlami olan
tek bir cimle kuracak
hi¢ kimsecikler yoktu
o ling alaninda... Ya da
yeni bir dinin temel-
lerini atmaya calisan,

goriirsiin ya da ne bileyim, para 6der-
sin...

Ayip... Toplumsal Ahlak kurallarindan yola ¢ikilarak, 6zel-
likle tizerine basa basa soylemeliyim ki; sadece sozlii ku-
rallar bitiiniidiir. Yasadiginiz yerin bir gozii korse, siz de
saglam gozlinlizli kapatirsaniz, giil gibi gecinir gidersiniz...
Tu kaka olmazsiniz kisacast!

Giinah... Iste en can alicist!

Farkhondeh Malekzadeh... Afganistanli. Ogret-
men. Yirmi yedi yasinda. Kisacik yagami boyunca Yasakla-
ra, ayiplara tamamiyla uymus, Islam’t benimsemis ve uygu-
lamig bir kadin... Giiniin birinde, 6grencilerini gezdirdigi
bir caminin avlusunda muska satan birinin 1srar1 tizerine
“Islamda bu tiir seylerin yeri yoktur. Bunlar tamamen ba-
t1l inanglardir” diyerek recm edilmis. Cok degil sadece iki
yil 6nce... Onlarca, yiizlerce adam, kadin ve ¢ocuk tarafin-
dan... Olay yerine ¢agrilan emniyet kuvvetleri, “Islama kar-
s1 gelmis... O halde hak etmis. Birakin ibret-i 4lem olsun”
diyerek hicbir sey yapmadan bu gencecik kadinin oradan
oraya siiriiklenerek ling edilmesini izlemis. Once baginda-
ki kara carsafi ¢ekip almislar. Sonra ilk tast atmus birileri...
Kalaslarla vurmuslar... Yetmemis, doyamamuislar koca koca
tuglalarla basina isabet ettirmeye ¢aligmislar. Doviillmekten
kendini kaybetmis ve bayilmis Farhondeh'i, ‘6ldiiremedik
glinahkarr’ diyerek, cikarttiklar1 yiiksekge bir ¢atidan asa-
giya atmislar. O da yetmemis... Yakmuslar!.. Yaktilar! Yaka-
caklar!

Bundan 2000 y1l 6nce, zina yapan Maria Magdelena’y: (bazi
kaynaklarda kadinin ismi Soraya diye de geger) siiriikleye-
rek getirmisler koy meydanina. Koyiin ileri gelenleri, bag-

yeni bir peygamber

yoktu... Ne yazik!

Recm; bir cezalandirma yontemidir. Toplumsal
normlar ve ayip kriterleri dayatir Recm’i. Hig bir kutsal ki-
tapta izine rastlanmamustir. Ciiriim denkligi yasasina gore;
suglu cezasini ¢eker mantigidir.

Peki, buraya kadar anladim; anladiniz.

Cevremize bir bakalim mu birlikte?

“Kars1 apartmanda yalniz yasayan giizel ve ¢ekici kadinin bu
gece bir konugu olacak mi acaba?”

“Alt kattaki tiniversite 6grencileri kesin seks partisi yapiyor-
lar!”

“Su Nebahat Hanim var ya su Nebahat Hanim..”

“O yeni bosandi ayol kocasindan, bos ver onu ¢agirmal!”
“Sekreter kiz fena degil ha?!”

“Demek is istiyorsunuz? Himmm pekald... Aksam yemeginde
konussak?”

“Abi diin gece var ya... Of of diyorum. Oturun anlatayim

1”

Ohooo sabaha kadar ben yazarim siz de hem okur,
hem de eklersiniz bu climlelere... Giindelik yagamimizda ne
¢ok ornekleri var degil mi?

Pardon!

Siz hig b dyle seyler konusmuyor musunuz?

E ama bol bol dinliyorsunuz..!

[lk tag1 ben atiyorum o halde.

Ve Evet!

Giinahkarim.

Giinahkarsin.

Giinahkarlar!..

8
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31121999 - Nurican GALYON

Giinahkérlar! Zamanin ve ¢agin o6zgrligi
icinde, zamana ve ozgiirliikklere gore sekillenen; de-
gerlenen ve degersizlesenlerin yargisinin bir sonucu-
dur... Var olustan bugiine, bakis agilarindan, bilgiye
ve farkli cografyalarin birikimlerine gore sekillenen
bir algi, bir yargi ve bir son! Ya da bir baslangicin ilk
adimlarini iistlenen, yasamin gerekliliginden dolay:
tistlenmek zorunda kalinan, o yiiki sirtlayan, toplu-
mun ayrik otu, 6teleneni, gormezden gelinip dogas:
geregi yasamini siirdiirmek zorunda olanlar1 kapsa-
yan bir ¢ikarim...

O giinden bu giine, kendimi o sinifin i¢in-
de hissettim. I¢cinde oldugumu sandigim toplumun,
beni gizli bir sekilde disinda tuttugunu fark ettim.
Disinda ama ¢ok da uzaginda degil, yaninda bir yer-
lerde... Merkeze ulagmanin bir yolu var mryd: bil-
miyorum. Merkeze ulagsmayr hi¢ arzulamamistim.
Zaten arzulamadigin hicbir sey, sana altin tepside
sunulmaz! Hayat giiliiciiklere bogan stirprizlerini
sakinir insandan. Ortaya ¢ikan sonuglar, genellikle
yipraticidir!

Kiyisinda siiregelen hayatimi, her seye rag-
men giizellestirmeye calistim. Bir ormanin olusmasi
gibi zor, emek gerektiren bir seydi bu. Ama yaptim.
Yapmak zorunda miydim? Belki... Elimdeki sege-
neklere baktigimda; ya hayaliyle yagsanacak bir mer-
kezim olacakt, ya da yasadigim hayati merkez bilip
yeniden insa edecektim. Agir aksak bir tempo tuttu-
rup zor olanda karar kildim. Belki de yasamak kolay
oland1. Fakat ben, 6lmeden mezarimin tahtina otur-
dum...

Sanirim her sey 31 Aralik 1999da baglad1 ve
01 Ocak 20004de bitti... Yasanilan 10 saniyelik bir ka-
ranlik, gelecek karanlik ¢agin habercisiydi... Ve bir
medeniyetin yikilmasini diisleyen ¢ocuk, ¢igirindan
¢tkan bir caga merhaba dedi... Farkliydi... Diger
yillardan  farkli...
Milenyum ’un bir
son olacagy, bilinen
¢ogu seyin tiikene-
cegi ve yeni, temiz
bir ¢agin baslayaca-
gina olan inancim;
seyrettigim  haber W
kanallarinin ve tar-
tisma  programla- |
rinin ana malzeme

kaynagiydi. Heniiz tam kesfini gerceklestirmedigim
bilgisayar diinyasinin kiyametiydi Milenyum! Cocuk
aklim, o giinlerde tiim kétiiltikleri bilgisayarin igine
toplayip o kiyamet giintinii bekliyordu. Ebeveynle-
rim ise, diger yillardaki tavirlarini takinmis; gecenin
geleneksellesen hazirliklarini yapiyorlardi. Anlam
veremiyordum. Insan biiyiidiikge, heyecanini yitiren
ve heyecanini yitirdikge sontiklesen bir canli mrydi?

10,9, 8, ..., 3, 2, 1 ve karanlik... Iste olmustu,
tim sehir karanliga gomiilmiistii! Kurgularla sisiril-
mis bu kanli sistem, yeni bir ¢aga ayak uyduramamais
ve bir balon gibi sonmiistii! Evde derin bir sessizlik
hali olustu... O an; sehrin tiim sokaklari, ¢atilarin
altina siginan evlerin igindeki tiim insanlar, belki de
koskoca bir evren sessizlige biiriinmiistii. {lk defa bu
kadar net ve icten giilimsedigimi hatirliyorum. An-
cak her seyin bittigine inandigim o kisacik 4ni, gelen
elektrigin ampule yaptig1 etkisi bitiriverdi. Herkes
hicbir sey olmamis gibi kutlamalara devam ediyor,
gelen yeni yilda her seyin daha iyi olacag: yalanina
sariltyordu. Bense koltugun bir késesine sokulmus,
icime dogru goézyaslarimi akittyordum. Ciinkid fi-
ziksel bir gozyas: akitmak igin heniiz erkendi. De-
neyimledigim her acinin gézyasina doniisiip akacagi
yillarin baglangiciydi Milenyum!

Bana sorarsan, giden her seyin gitmemesi
i¢cin bir neden yoktu. Gelen her ser ise, bir sinavin
yoktan se¢meli sorularini olusturuyordu. Daldaki ¢i-
ek bir sonug oldugu gibi, bir nedenin de ifadesidir.
Bazen, bazi durumlarda bildiginiz yol yanlis yerlere
ulastirir insani... Bazen de, yolsuz kaldiginda dogru-
ya ulagirsin. Hedefteki zirve aslinda 6liime yaklasti-
gin en keskin yoldur. Ozgiirliige kavusmak, merkez-
den ve zirveden uzaklasmakla miimkiindiir. Zaman;
en kotiistiyle, en iyisini her daim bir arada sundu.
Ama insan, kétiiniin cazibesine kapildi. Kétiiligiin
hitkmiinii verecek olan
iyi, merkezin ¢ekimi ve
zirvenin diisiine yenil-
di! Milenyum kiyame-
ti, diinya batakliginin
gliciyle evrilip; daha
kararli bir karanhk
cag1 ortaya ¢ikardi. Ilk
® adimi attigimiz bu ba-
& taklikta, azimle batiyo-
ruz...

Kep



Renk - Ayca KARTAL

[k adim1 attigimiz bu bataklikta, azimle batiyoruz... Once renklerimiz soluyor, sonra melodi-
lerimiz kayboluyor.

Melodinin i¢inde kendini saklayan renkleri gorebilenler kadar sansh olmay1 diledigim zaman-
lardayim. Oziine donme vakti gelmis de sanki ¢ok ge¢ kalinmis gibi. “Bir mazi bin hatira” diye ortalig:
kasip kavuran Ayperinin hayali karakter olusu galiba bu farkindaliga sebep olan. Ya da etrafindaki
mutsuzlugun renksizliginde bogulmak {izere olan yanimin kendi kendime olan notu: “Anlagmaysa
anlagma, sen de anlagmaya uy. Beklentilerden kurdugun tren vagonlarina veda et, kendi patikana yol
al?

Tren ¢ok miithim degil de, trendeki renkleri 6zlemek biraz acitiyor. Kelimeler, mithim. Her
kelimenin bir rengi var ¢linkii. An1 dediklerimizin birikmesinin sebebi de bu renkler. Zamana asa-
bilmek i¢in bin ¢esit renkle kelimelendiriyoruz, zamanda bize kalanlar1. Her bir an1 bir saheser. Tek
renkle mihlanabiliyor ¢ogu zaman. Misal “mavi”. Herkesin yiireginde bir mavi vardir. Ugsuz bucaksiz,
renklerin efendisi gibi list perdeden bakan ama bir o kadar da kendini saklayan, kabugunda kalmay:
seven. Sag tarafinda bir beyazi vardir mesela. Icinde kaybolmayi istedigimiz, ama o safligina kiyama-
y1ip bir tiirlii yaklagmaya cesaret edemedigimiz, ¢ogu zaman o safliktan sebep denk gelemedigimiz.
Tipki ‘How I Meet Your Mother’ dizisinin son sezonunda Tracy’nin “La vie an rose” melodisini din-
leyen Ted gibi. Yaninda. Yan1 basinda bir beyaz var, iistelik kardan daha 6te, 151l 1511. Ulasamiyor bir
tiirldi, arada bagka renkler var. Denk gelemiyor. Bir de herkesin korktugu siyah var mesela. Ben siyah1
“sevda” ile harmanlayanlardanim. Sol tarafa ¢ok yakistiririm. Arapgada sevda zaten “kara” demek, ki
“miisvedde” kelimesinin de kokeni “sevda’yla yani “kara’yla baglantili. Karaliyoruz. Bir defterimiz var,
kelimelerimize renkler ¢iceklendirip karaliyoruz. Karalamayi renklerle yapabilmek,

bir cesaret. Bu cesareti kendimizde gorebiliyorsak, renkleri harmanlama isine

« geciyoruz. Ki 6ziinde hayat, rengiyle harmanlanacagina denk gele-
R Mo

e bilme sanat1 aslinda. Bunu kimi zaman yapabiliyoruz, kimi

o ﬁq

zaman yapilanlardan bir nefes ¢ekiyoruz, belki bir parca
renk almak, kendi karalamalarimizda renkleri kullan-
maya cesaret edebilmek igin.

Kelimelerin rengi var da insanlarin yok mu?
Insan, kullandig1 kelimelerinden ibarettir. O hal-
» | de sectigi kelimeler de renklerini belli eder. Cogu
zaman tersini yapiyoruz, daha kolayimiza geliyor.
Once rengi secip, sonra kelimesine biiriinmek.
"~ Oysa ¢ok da farkli degil birbirinden. Rengini seg-
: * meden konusamazsin, konustuklarinda bir renk ol-
"4 mazsa anlagilamazsin. Anlamadan adlandiramazsin.
Ay " Ne de olsa ayriligin bile bir ad1 var, 6yle diyor Onur
Caymaz. Rengi mi? Kiilden gri, giinbatimindan kirmizi, ay

is1gindan daha beyaz.
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Bir Neden - Ece ESKIKOY

Kiilden gri, glinbatimindan kirmizi, ay 151¢indan daha beyaz... Yasamak; ayriliklari, hasretleri,
yalnizliklari, kavusmalari, sevdalari, mutluluklari, kirginliklari, savas: ve barisi, umudu... Bir siir gibi,
sair edasiyla... Sessiz bir ¢igliktir yasamak. Mutlak sonlu bir karmasa... Boyle tanimlarim hayati, sor-
saniz bana. Bir diger tanim1 da: Nedenler silsilesi insanin. Neden; ayrisim noktasi hayatin...

Insan yasamak igin en az bir nedene siki siki tutunmali bu hayatta. Benim birden ¢ok nedenim
var aslinda. Ama iglerinden en giiglii kilan beni, tek bir eylem: Yazmak eylemi... Kelimelerin deryaya
es sonsuzlugunda bogulmamak i¢in can simidim kalemim. Biitiin tanimlamalar: bir yana, hayat da
tek bir kelime degil mi esasinda?

[lkokul dérdiincii sinif $grencisiydim “Yazar Olmak Isteyen Kizin Hayat1” diye kendi hayatimi
yazmaya basladigimda. Hi¢bir zaman yazar olmanin aski, hayaliyle yanip tutusmadim oysa. Sadece
hep yazdim. Aklim erdiginden beri hayata, yalnizca yaziyorum.

Bilmiyorum. Ilham var midir, yazmak dogustan gelen bir yeti olabilir mi? Cok yazar, ¢ok sair;
¢ok insan farkli tanimlamalar yapmislardir yazmak i¢in. Ben de tanimlayacaksam illa ki; yazmak,
gereksinimdir. Cogu kez nefes almak gibi... Hayat gibi... Susmak geceye siginmaktir. Olmek bagka
alemlere... Bu dlemi yasamak ise yazmaya siginmaktir bence. Asik olmak da yasamaya dahil...
Yazmak, bir hayalin can kiriklarini onarmaya ¢abalayan tutkaldir. Fakat kirilan hi¢bir cisim asla ki-
rilmadan evvelki kadar saglam tutturulamaz birbirine. Kalp o cisimlere dahil... Yazmak biraz da kor,
topal kalmaktr.

Dert edinmektir. Séyleyecek iki ¢ift kelamim var demektir. Dertlerin biitiiniine bagkaldirmak-
tir. Stirgiinleri kucaklamak, yasaklarla sevismektir. Yazmak, yorulmus 6zlemleri solumaktir.

Bunlar gibi meselelerdir yazmak. Yani, yagamak... Meselem oldugu i¢in yaziyorum ben. Iyi
bir hatip olamadim hi¢. Ug kelimeden ikisini hep yuttum ne zaman neyi konugmak istesem. Biisbiitiin
lal olmasin dilim diye yaziyorum. Yasadigim i¢in bu hayat:1 ve daha da yagamak igin; bir nedene, can
simidime tutunuyorum bogulmayayim tek kelimelik bir deryada diye. Ciinkii mutlaka bir nedeni ol-
mali insanin, yasayacaksa bu hayati.

11

*lliistrasyon: Tugce CELEBI
KeD f



KED

Kirmizi Bavul - Zeynep KARACA

“Ciinkii mutlaka bir nedeni olmali insanin, yagayacaksa bu hayat”. Omriim o nedenin pesinde kosmakla gecti
benim. Neye baksam, neyi tutsam elimde kaliyordu. Her gecenin sabahu terli bir bedenin bosluguydu ardimda kalan. Boga-
zimda yutkunmama asla izin vermeyen o higkiriktan ise artik ayrilmaliydim. Ben de durum boyleyken, sen aradigin kisiye
ulagilamamasindan sadece {i¢ saat 6ncesini yagtyordun. Benimse bilerek, severek, isteyerek vazgecisimin tizerinden heniiz
¢ok gegmemisti...

Giin dogumunu beklemek pek tercihim degildir. Bu yiizden, karanlik aydinliga evrilirken, riiyalarla sézliidiir ru-
hum. Bunun bir tercih meselesi olmadigini anlatmak nafile bir ¢aba olacagindan girisi burada kesip, asil meseleye yani
gelismeye gecmem gerekiyordu. Fakat bunun kolay olmayacagini biliyordum. Hayatta hicbir sey kolay degildi. Once bunu
6grenmem gerekiyordu. Ciinkii derslerden bir sekilde geciyordu insan; asil olan simdi, su anda olanlar bir biitiinleme hadi-
sesine doniismeden miidahale edebilmekteydi. Tabi ki her zamanki gibi randevularima sadik, ama buna ge¢ kalmistim...

Bir aksam vakti medeniyet yularimla vedalagirken, dairenin giris kapisindan “Pargalandim ve her bir par¢ami ayr1
yere biraktim.” diyen o melodiye “Hos buldum.” diye karsilik verdim. Nesne olan ne varsa; tas, toprak, bardak ve hatta bir
sarki hepsiyle konusmaya baglayisimin iizerinden yalnizca bes dakika ge¢misti. Saatleri saymak, buldugun hemen her sey
ile konugmak hangi psikolojik rahatsizliga girer sanirim heniiz bilmiyordum. Belki hasta bile degildim. Hatta hi¢ hasta
degildim. icimden bir ses “Daha en biiyitk vurgunu yemedin!” derken, ben hila kendimi sansl saymakla meggul olmay1
tercih ettim. Eger yapacak hig¢bir seyiniz kalmadiysa, hi¢bir sey yapmamayi tercih etmek elbette bir tercih degil zorunluluk
oluyor...

-Tifil syler misin? Insan, diyorum dért tarafi ihanet sarmali ile 6riilityken nasil hala iyi seyler olabilecegine inani-

yor? Bugiin yapmak zorunda kaldigim sey i¢in ¢ok tizgliniim. Bunu yiiz yirminci kez tekrarlamis olmaktansa utang duyu-
yorum. Ben bugiin geng bir yazarin belki de hayatta en ¢ok deger verdigi seyi haczettim.
Tifil bagini 6ne egmis, ha agladi ha aglayacak bir sekilde gozlerini dikmis bana bakiyordu. Bense sug isledigimi bile bile eve
aldigim bu daktilo ile ne yapacagimi bilmiyordum. Bir yanim, sabah ilk is digerlerinin yanina birakip oradan hizlica uzak-
las derken; diger yanim, ti¢-dort aylik biitiin maagina hatta daha fazlasina mal olacagini da bilsen gotiir sahibine teslim et
diyordu. Bir yandan da i¢imdeki merak mi, yoksa barindirmaya ¢alistigim iyi insanin telkinleri mi beni tekrar o eve gitmeye
zorluyordu bilemiyordum. Isin kétii tarafi bunu higbir zaman bilemeyecek olmamdi.

Ertesi giin geceyi sabah edip gozlerimdeki mor halkalarla hemen Sirkecideki o bos daireye gittim. Marifetmis gibi
camdan igeriyi gormeye ¢aligtigim i¢in kendimden biraz da utandim. Tifil da yanimda kuyrugunu yukar: dikmis, sanki
gizli bir i ¢eviriyormusuz gibi etrafi kolagan etmeye ¢alistyordu. Tabi ki boyle yaparak bir isaret, bir iz bulabilmekti niye-
tim. Daktiloyu haczettigimiz giin tizerinde takili kalan o yaziya ve yarim kalisina fena halde takilmistim. Fakat ne ¢are ki
iceride kimse yoktu. Dairedeki mesaimin baslamasina da bir saat kalmisti. Neden sonra, aklima en basta gelmesi gereken
fikrin pesinden gidip apartmanin kapicisini buldum. Biraz kilkuyruk bir adamdi. Dairenin anahtarini vermek i¢in benden
resmen bir servet istedi. Ah su merak duygum, acaba bagima daha neler agacakt1. Bir besmele ¢ekip en son diin aksamiizeri
geldigim evin esiginden bu kez yalniz adim attim. Tifil da ardimdan dalinca igeri, kapiy1 kapattim. Ne bulmay1 umuyordu ki
aptal kafam, ev bombostu iste. Ug oda bir salon evin i¢inde ellerim belimde kalakaldim. Fakat yine de merakim bir odayla
yetinme hepsini dolas diyordu. Sonra; mutfak olacak, kars1 taraftaki odadan bir ses ¢alind1 kulagima.

Tifil mutfak dolabinin i¢inde bir kutu bulmus, kutunun igini koklamakla megsguldii. “Tifil gel oglum buraya, birak
onu.” dedim. Aldiris etmedi. Sanki benim ona gitmemi bekliyordu. Saate baktim, son on dakikam kalmist1. Daireye hayatta
yetisemezdim. “Kaderde issiz kalmak da varmis!” dedim. Ciinkii bir bahane uyduracak kadar bile giiciim yoktu. Kutunun
icindeki deste deste kagitlar1 goriince ne yapacagimi bilemedim 6nce. Bir yanim oku diyor, 6biir yanim buray1 hemen terk
et diyordu. Tahmin ettiginiz gibi merakim agir basti. Ama beni en ¢ok heyecanlandiran tezgahin altindaki firin boslugunda
duran kirmizi bavul oldu. Bir insan neden mutfakta bavul saklard: ki? Tifil ne disiindtiglimii anlamis olacak, kuyrugunu
dikip uluyarak bana bakt1. Bavulun iginde bir ceset oldugunu saniyorduk. Son yaziya bakilirsa, rahmetli ii¢ saat 6nce hayatta
olsa gerekti...

Icimdeki tirpertiye yol verip bir kagit cektim kutudan. Olan olmustu nasilsa, belki onu bulmam i¢in bir ipucu birak-
must1. Olamaz miydi? Olsundu, igsiz kaldigima degsindi hig yoktan...

10 EKIM 1986

Pembe ve fistik yesili karisimi kivircik perugunu basina gegirdi. Kocaman kirmizi burnu, renkli puantiyeli devasa
yakalar1, kirmizi tulumu ve ayagina ii¢ numara biiyiik pabuglariyla hayata da yan basiyordu. Iginden gegen gercek duygula-
rin 6nemi yoktu. Gegip gideceklerdi nihayetinde. Sikisan gogsiine bir nefes daha gekerek kapiya yoneldi. Tam esikten disar1
atacakken adimini, doniip boy aynasinda kendini seyretti bir siire. Gozlerine biraz hiiziin mii oturmustu ne. Béyle olmazdi.
Giilimsemeye ¢alisti. Dudagindan yanagina yayilan beyazlik, yer yer ¢atladi 6nce. Sonra da, g6z makyajinin yanagina inen
halkasinda bir biiziilme olustu. “Giiliimsemenin bile bedeli fay hatt1! Hey gidi koca Selim!” dedi. Bu béyle aynada kendini
seyrederek olacak bir sey degildi. Biraz diisiindii. Salondaki ince koridorda volta atiginin ikincisinde parmaklarini gikir-
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dattig1 o fikir geldi aklina. En iyisi kukla atélyesine gideyim; Nedim beni neselendirecek bir seyler illa ki bulur diye gecirdi
icinden. Anahtarlar1 vestiyerin iizerinde unuttugundan ise heniiz haberi yoktu. Kapiy1 arkasindan kapatarak bir iki kere
yiiklenip iyice kapandigindan emin olduktan sonra artik gidebilirdi.

Caddeye adimini attiginda simitgi ile gz goze geldi. Sag eliyle ona bir selam verip karsiya gegmekti niyeti, fakat
simit¢inin gecip gitmek yerine dik dik ona baktigini goriince. “Hayirdir birader” dedi. Simitci biyik altindan giiliimseyerek;
“Kald1 m1 hala boyle adamlar? Kusura kalma sasirdim biraz. Sokakta niye boyle dolagiyorsun merak ettim. Bizim oglan pek
heveslidir boyle seylere. Su tezgahtan kazandigimla da gotiiremedimdi. Seni goriince ondan durakladim biraz da. Isin acele
degilse su parkta soluklanacagim azicik da laflariz olmaz mi?” Selim, kara kuru ciissesi ile mahcup bir eda takinan simitgi-
nin bu davetine karsilik vermek istedi. “E hadi bakalim ¢aylar benden olsun” O zaman s6zlerine karsilik veren simit¢inin
“Simitlerim de taze vereyim mi agabey bir tane?” derken gozlerine yayilan pirilt1 ile arsinladilar park yolunu.

Selim elindeki gazete kagidinin yarisini simitgiye verip, diger yarisini kendi altina koyarak oturdu.

-Deli mi bu adam diyorsun degil mi? Giiniin bu saatinde sokakta béyle dolasilir mi? Ondan gozlerin biiyiidii bana
bakarken. Ben ise hep boyle giderim. Biitiin hayatim budur benim. Elimden bagka islerde gelir, ama hi¢biri bir ¢ocugun gii-
lisii kadar doyurmaz karnimi. Diinyaya bakiyorum almis basini gidiyor. Dur diyemiyorsun; desen agzina lafi tikiveriyorlar.
Elini cebine att1 hizlica sigarasini ¢ikardi. Diistinme payi istiyordu esasinda. Sigaray: da hep bunun igin kullanirdi. Efkarini
dumaninda savururken sanki o da dumanin igine gizlenir, gegmesini beklerdi aklindakinin. Bir nefes daha alirken siga-
rasindan simitgiye takildi gozii. Sanki onu gormiiyordu. Bir an Selim’le goz goze gelince, uzaklara daldig1 kendi i¢ sesini
dinlerken yakalanmis olmanin utanciyla kizarmigti:

-Benim aklim ermez beyim, okutmadilar zamaninda. Cobandim ben; bin tane koyun siiriim vardi. Senin hesap
adimizi ¢ikarip bir gecede aldilar varimizi yogumuzu. Dik baglilik etmisim giiya, ben de var mi hig 6yle g6z? Kafam ticarete
calisir diye dyle uygun gorditydi rahmetli babam. Koy yerinde bagka ne yapacaksin? Ekin eksen; yazin var, kisin yok. Yolu-
nu bulman lazim bir sekil. Koyun isi, yaz kis yolda komaz adami. Amma, bir giin ziiglirdiin mali zenginin ¢enesini yormaya
basladi m1 o isten hayir gelmez dedim. Saldim Mevla'ya, sigindim su simit tezgahina.

Konusmanin nereye gidecegini kestiremeyen diinyanin iki farkli mizaci ayni agacin golgesinde climlelerini ytizdii-
riirken dumani iistiinde ¢aylar da dahil olmustu sohbete. Simitci yavasga dogruldu oturdugu yerden simit tezgahindan iki
simit ¢ikard1. Birini Selime uzatt1.

“Benim hanim ikindi kahvaltisini pek sever. Seninle burada oturmasaydik eve giderdim. Bugiin taliplim yok. Yarin
emekli kuyrugu olacak bankada, oraya agariz artik tezgahi. Senin de ¢oluk ¢ocuk varsa sarayim ii¢ bes tane beyim.” deyince
aniden goziindeki saydam doku yeniden yerine gelip oturdu. Miimkiin olacak en ¢abuk sekilde toparlanip “Sar ya ii¢ bes
tane, bir arkadagima gidecegim. Habil ¢ok sever ona gotiireyim.”

Habil kiigiik burnunu igine gekerek, gozlerini tozlu ayaklarina dikti. Ardindan dudaklarin biizerek “Selim agabey
ben ne olacagim simdi?” diyebildi. “Bundan kolay ne var Habil, astronot olursun. Yildizlarla her gece konusuyorsun ya,
gezegenlerle tanisirsin. Belki oturmaya falan da gideriz. Ne dersin?”

Habil aglamakl1 gozlerini Selime dikerek “Cok kétiisiin Selim agabey, ben onu mu diyorum? Ustam benim biitiin
ailemdi. Simdi nereye gideyim ben? Diikkanin ruhsatini alacaklar elimden! Ben daha ¢ocugum dondiiremem ki!” Bu ka-
dar seye nasil dayandigina hayret ederken Habil'in birden koluna yapisarak sarsila sarsila aglamasini Selim 6mrii boyunca
unutamayacagini ¢ok iyi biliyordu. O bugiin simitgi ile sdylestigi sirada, en sevdigi dostu raftan kuklalarini indirirken elek-
trik akimina kapilip hep istegi gibi tek seferde yatalak bir hasta olup, kimseye muhtag olmadan gociip gitmisti. Habil ise
Nedinr'in elinde biiytimiistii. Tiyatro malzemeleri diktikleri at6lyede, bir de kukla yapan ustasina o kadar hayranlik duyard:
ki Habil... Bir séziinii ikiletmezdi. Yoksullukla imtihaninda, sinifi nasil gegecegini de ustasindan 6grenmisti. Gidecek bir
evi olmadigindan kuklalarin i¢inde dalardi gogu zaman uykuya. Pinokyo'ya sarilip ettigi “Tanr1 beni yalancilarin eline diis-
mekten korusun. Yalan soylersem aha boyle burnum uzasin” duasina Nedim kahkahalarla giiler, “Evlat erdemli bir insan
olmaktan higbir zaman vazge¢me. Eger 6yle yaparsan yalan senin yanina ugrayamaz” derdi...

Kutunun i¢inde anlam veremedigim bir dolu kagit i¢cinden sadece bu ikisinde anlamli seyler okunuyordu. Biri bu,
biri de mektuba benzeyen asagidaki yazi.

11 EKIM 2012

Ahsen,

Biitiin kavgalarim senin i¢in. Bugiin bir daktilo daha aldim. Yakinda dairedeki isimden olacagim. Bilerek ve isteye-
rek! Ustelik yaka kartini géremedim. Bu yiizden sana kendi verdigim isimle seslenecegim. Adin1 Ahsen koydum yukaridan
da anlamigsindir. Adini 6grenebilirdim, ama yapmadim. Nedenini sorma, gizemli isleri seviyorum diyelim. Bu arada Ahsen
daha giizel, ¢ok giizel, en giizel anlaminda sen bilmiyorsun. Belki de hi¢ bilemeyeceksin. Sessizlige gomiilii sesimle sana hig-
bir zaman seslenemeyecegim. Bu romanin bagkahramani sensin, kliselerden hoslanmadigini biliyorum. Romanimin yarim
kalacagini da. Zaten hangi isimi tamamladim ki! Aslina bakarsan ayni dairede sayiliriz. Yani kars: binada ben, bir pencere
otemde sen. Gegenlerde, Rifki Abi’ye tembihledim orta dairenin penceresini agik tutsun diye. Biyik altindan gtildii bana.
Fakat bu hallere diiseceksin deseler vallahi balkondan atlardim. Hog hala sansim var gibi. Etrafima epeyce bor¢landim.
Seninle boyle tanismak istemezdim. Tehlikenin canlari ensemde calmaya basladigindan beri tedirginim. Boyle olmamali
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tanigmamiz. Normal insanlar gibi olsak; bir el sikigsak bir cemiyette ya da ne bileyim, isin diigse bizim daireye. Konusamam
belki, ama gozlerimden anlarsin sen beni degil mi? Avuglarim terliyor, aklima gelince kizarryorum. Sakin onun yaninda
yapmay1in bunu diyorum? Ahsen ben kimseyle degil, esyalarla konusuyorum. Diin gece rityamda tuhaf bir sey oldu. Yine
dairede arzuhalleri diziyordum. Bir topuk sesi duydum. Onceki ikindi vakti de duymustum aynisini. Uzun boylu sarigin,
ince uzun boynunda kirmizi fularin, beyaz gémlegin vardi. Siyah uzun etegin dizlerine kadar uzanmus, elinde dosyalarin
ile aglamakl1 bir siluet biraktin aklimda. Bilin¢altim bu durumu affetmemis olacak ki, yine rityamda o ses ¢ok yakinimda
yankilandi. Ben ise farkinda olmadan senin topuk sesinin ritmine yaziyormusum biitiin arzuhalleri. En son daire miidiirii
daktiloyu ayaklarimin éniine firlattiginda uyandim. Hem de ne uyanma Ahsen! Riiyalarla s6zlesmem dolmak iizere, sen
rityanin gor dedigi nedir bilir misin? Belki riiya bile goremeyenlerdensindir. Ama ben biliyorum sen bu ise uygun degilsin.
Bir kere ¢ok merhametlisin. Bu yiizden hissediyorum, yakin bir zamanda istifa haberini duyacagim. Beni o los koridorlarda
yalniz birakip gideceksin. Ben buna katlanamam...

-Dur tamam yalan sdyledim. Ben diinden beri degil. Aylardir gozlemliyorum seni ve o topuk seslerini... Eger o
sesleri duymazsam sanki giiniim kotii gececek, kotii bir haber alacakmisim gibi oluyor. Uziintiim katlanarak artryor Ahsen.
Bir oyunun igine ¢ektim seni. Senin hicbir seyden haberin yok. Affet ne olur. Baska yolu yoktu. Inanmayacagini biliyorum.
Ben olsam ben de inanmazdim. Yine de beni duymani istiyorum. Miirekkebi kurumadan satirlarimin eski tramvay yolunun
orada seni bekleyecegim. Bir riiya siiresi kadar vaktimiz var. S6zlesmem dolmadan gel ne olur. Sana bazi ipuglar1 biraktim.
Seni ilk gordiigiim giinkii renklerden birine sahip bir nesne bulacaksin. Cok ilgisiz bir yerde olacag i¢in seni sasirtabilir,
ama korkma. Cocukken yatagimdi tam orasi. Bulacagin o sey benim biitiin hayatim. Ona iyi bak. Tramvay yoluna gelene
kadar da i¢ini agma sakin. Mutlaka yaninda getir. Beni orada bulamazsan ge¢ kalmigsin demektir. Fakat iiziilme, ii¢ saat
dedigin nedir ki elbette dolacakti. Bu arada daktilo sende kalsin. Kutunun iginde bir dolu anlamsiz yaz1 goreceksin. Iste
onlarin hepsi senin topuk seslerin; giin giin saat saat... Ayiplama beni ne olur anlamsiz dedigim i¢in. Anlamsiz olan sen
degilsin. Yildizlar ge¢ kalacagini fisildad: kulagima. Hatta sana inanmayacak dediler. Ve agabeyim, Oguz'unu kaybettikten
sonra hayata kiismek yerine, biitiin ¢cocuklar1 mutlu etmeye koca bir 6mriinii adamis adam... Seni bulmami en ¢ok o istedi.
O gidince mithiirledigim sozciikleri sen yazdirdin ¢iinkii bana. Ben gerekmedik¢e konusmam Ahsen. Cami avlusunda di-
lenen Halime Abla var ya dairenin arkasindaki yolda. Nasil dilsiz olacagimi o 6gretti bana. Herkese her seye sagir, dilsiz ve
belki de kor oldum; ama sana olamiyorum. Bu isin imkéansizligini da igten ige duyuyorum. Sen yine de eski tramvay yoluna
gel mutlaka. Birinin yillar sonra benim igin bir sey yaptigini1 gérmek istiyorum. Cok gérme bunu bana, sevme hatta hi¢; ama
gel...

Tifil yan1 basimda uykuya dalmis, bense afallamis kalmistim. Saka herhalde dedim. Ama giilemedim. Evde bu
kutu ve bavuldan baska hi¢ bir sey kalmamuisti. Belki de bagkasina yazilmisti. Ben niye iizerime alinacaktim ki? Benimle
alay ediyor, intikam almak istiyor belki ne malum. “Birinin seni sevebilme ihtimali” iste biitiin digiim gelip burada kérdii-
glime dontsityordu. Kirmizi bavul ile gozlerimiz bulustugunda onu kapip Tifil ile evden kosarak birdenbire firladik. Vakit
aksama donmek iizereydi. Gok giirlityor tizerimize, saganak bir yagmur yolumuzu ke-
sercesine dokiilityordu. Duramazdim artik; degil {i¢ saat yirmi {i¢ saat olmustu. Her
haliikarda ge¢ kalmistim. Bir yandan ¢antamla basimi korumaya calisiyor. Ardim
sira siiriikledigim bavul ise 1slandik¢a agirlasmaya basliyordu. Dizlerimdeki son der-
manla tramvay yoluna gelmistim nihayet. Yolun dort bir tarafin1 gézlerimle kolagan
edip bir isaret, bir iz gérmeye ¢alisiyordum. Uzakta bir yere yildirim diistii. Sonra
sehri yagmur sesleri tekrar esir aldi. Arkami dondiigiimde terk edilmis bir simitgi
tezgah1 gordiim. Kosarak oraya gittim. Yoktu en ufak bir iz, bir isaret yoktu. Geg
kalmistim igte. Otesi mi vardi? Olanlara bir anlam veremeyen Tifil, siril-
siklam govdesini bana yaslayarak teselli vermeye ¢alisirken buldugum ilk
banka ¢okercesine oturdum. Yagmur degil gozyasiyd: tizerime yagan bili-
yordum. Yildizlar1 gérmek istedim sonra, oysa ¢oktan gitmislerdi. Olan ol-
mustu, artik bavulu agabilirdim. Bavulu yavas¢a bankin {izerine koydum.
Fermuarlar1 ayiran alt bolmeden yukar1 dogru gelerek bavulun igine ulastim.
Bavulun iginde bir peruk, yuvarlak kirmizi bir top, bir de kukla vardi. Kuk-
la ters donmiistii. Yiiziini ¢evirdigimde onun Pinokyo oldugunu gérdiim.
Ipleri elimde 6ylece kalakaldim. Bir de bavulun kenarina sikigmus kiiiik bir
kagittaki telefon numarasi gegti elime. Yiiziime yayilan 1s1ltili bir ¢ift gozle,
¢antamdan telefonu ¢ikarip numaray1 tusladim hemen. Bir isaret bulmanin
gururuyla kulagim seste Tifila bir giiliimseme atacakken durdum. Goériintiim
dondu. Onun haricindeki biitiin sesler kesildi. “Aradiginiz kisiye ulagilamiyor. Liitfen
daha sonra tekrar deneyiniz. The person you have called can not be reached at the
moment please try again later...”
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Ah Suna Ah - Arzu SANLI

“Aradiginiz kisiye ulasilamiyor. Liitfen daha sonra
tekrar deneyiniz”

Son defa telefonun ucundaki mekanik konusan kadi-
nin sesiydi duydugu.

Denize dogru uzanan bakislarinda hiiziin vardi. Geg-
misiyle hesaplasan bir ruh, bir gen¢ kadin kalbi ve anilar. Faz-
la degil diin birakmigt1 elini, hi¢ birakmam seni dedigi adam.
Kirgin, 6fkeli ve umutsuzdu iyiden iyiye. Her seye ragmen yil-
dizlarin parlayacagini hayal ederken yarinin tarihini yazmaya
karar vermisti.

Kara gozlii kis, sanki maviligin tekrar dogusunu miyj-
deler gibiydi.

Elif, baharin gelis miijdesiyle; yanindan hi¢ ayirma-

dig1 mor yazan kalemi, mor kapakl1 defteri ve heyecanla oku-
dugu kitabini alip kalabaligin i¢inde kendine bir yer bulmus,
cayini siparis etmisti bile. Gelen gegenin yiiziine diisen giiliim-
semelere aylardir hasret, etrafina bakiniyordu. Diinden ve tiim
yaganan tatsizliklardan siyrilip kitabini ¢ikardi ve okumaya
basladi.
Kitabina 6ylesine dalmist1 ki yanina gelen Selim’i; “Bunca ka-
labaligin arasinda seni gormemek miimkiin degil” dediginde
fark edebilmisti ancak. Hemen ayaga kalkt1 ve sarilip puistii-
ler.

- Ya senden timidimi kesmistim artik. Ne bir ses, ne
de bir haber gelmedi senden, nerelerdesin 6zledim valla.

-Ya sorma, ne desen haklisin Elif cim. Evin bitmek
bilmeyen tadilat: beni yedi bitirdi. Ustalar en yakin dostum
oldu bu aralar, kimseleri arayip soramryorum.

- Gel otur s6yle, bir ¢ay 1smarlayayim sana.

Selim arkasinda duran, fiziksel olarak sasirtici benzer-
ligi ile Isvigreli sinema oyuncusu Bruno Ganz1 andiran adama
donip kiigtik bir el hareketiyle kendisine dogru ¢ekistirdi.

-Bir arkadasimla geldik, yarin da doniiyoruz. Mahsu-
ru yoksa oturabilir miyiz, seni rahatsiz etmeyeceksek?

Coktan sandalyeyi kendine dogru ¢ekmisti bile. Elif;
her zamanki i¢ten kahkahasiyla,

-Elbette, tabi ki oturabilirsiniz.

Bruno Ganzdan daha yakigikli oldugunu distindiigii
adam son derece kibarca;

-Merhaba ben Yusuf, memnun oldum. Rahatsiz etmi-
yoruz umarim.

Kibar bir sekilde elini Elif'e dogru uzatty, i¢ten bir to-
kalasmadan sonra oturdular. Elif kitabini, defterini, kalemini
hemen ¢antasina yerlestirip;

-Cay soyliyorum, icersiniz degil mi?

Yusuf da, Selim de evet anlaminda baslarini salladilar.
Havanin 1lik esintisi sanki birbirlerini yillardir tanryorlarmis
gibi aralarindan gecti. Ug insan, belki de hayatlarinin bir bé-
limiini paylasmak i¢in bulusmuslard: kim bilir? Selim ile Elif
birbirlerini ¢ok uzun zamandir tanimiyor olsa da, kisa stirede
kaynasmuislardi. $Simdilik en biiytik ortak noktalar: yasadiklar:
bu kiiciik sahil kasabastydi. Elif Istanbullu, Selim ise Isparta-
liyd1. Biri bityiik sehrin karmagasindan ve aldatilmighigindan
ve aldatilmighigindan kagip bir kitap yazmanin pesinde, digeri
ise yillarin kosusturmasindan yorulmus, emekliliginin keyfini
¢ikarmanin pesindeydi. Aralarinda yas farki olmasina ragmen

iyi arkadas olmugslardi. Yusufise Selim'in ilkokuldan beri arka-
dagiydi. Yillardir baglarini koparmamis siki birer dost olarak
hayatin onlara getirdigi yasam telagindan nasiplerini almiglar,
yine de kucaklagmanin kitabini yazabilecek hale gelmislerdi.
Hosbes ettikten sonra, Selim Yusuf’a Elif’in bir sair oldugu-
nu ve siirlerini okumaktan ¢ok hoslandigini anlatadursun, az
sonra Yusuf’un anlattig1 bir hikaye ile gozyaslarinin bulasaca-
gindan habersiz ¢aylarini yudumlamaya baslamiglardi. Yusuf,
yaptig1 iki evlilikten sonra Istanbul’u terk edip sakin bir hayat:
se¢misti. Tki ¢ocugunun, okullarini bitirip kendi ayaklarinin
tizerinde durduklarindan emin olduktan sonra o da bir sahil
kasabasinda hayvanlar1 ve bahgesindeki bitkilerle olabildigin-
ce kendiyle bas baga kalmanin zevkini yasiyordu. Iki arkadas
zaman zaman bir araya gelip eskileri yad ediyor, kah giilityor
kah agliyorlardi. Kendileri anlatmist: bu bulusmalarin gtizelli-
gini. Elif ise bu giizel dostlugu hayran hayran dinliyor, sohbet-
lerini, ¢aylarini yenileyerek taglandirryordu. Konudan konuya
atlarken, nereden geldiyse konu eski agklara gelmisti. Selim
birden derin bir i¢ ¢ekisle “Ah Suna ah?” dedi.

Yusuf, dertlenip, “Bak simdi ya, nerden geldin simdi Suna’ya,
icim acid1 yine”

Selim ise yaganan o biiyiik, ama talihsiz agk: giiliimse-
yerek anarken daha anlatmadan bile gozleri dolan Yusuf’a;
-Napryordur simdi o diinyalar giizeli Suna? Anlatsana, Elif de
bilsin. Ancak boyle anlatarak o vicdan hesaplasmasindan kur-
tulacaksin, emin ol.

Yusuf bir ¢ay daha istedi garsondan.

-Komik basglayip, bu yasimda bile canimi acitan bir
hikéyedir bu, sikilmazsiniz umarim.

Elif dikkatle ve heyecanla kalemini defterini ¢antadan
¢ikardi. Bir an bu hikayenin agirligini daha dinlemeden bile
derinlerinde hissetmisti sanki. Ciinkii o da yasadig1 masal ta-
dindaki agkindan diin ayrilmisti.

-Lise yillari, hepimiz birer yagiz delikanliyiz iste.
Genglik bagimizda duman. Sinifta yirmi erkek, on tane kiz;
otuz dgrenciyiz. Bircoguyla halen goriistiyorum zaten. Son si-
niftayiz, Selim karg1 sinifta okuyor. Ancak simdiki kadar sami-
mi degiliz.

Oyle giizel ve icten anlatiyordu ki; Elif bile alt siniflar-
dan birinde okuyormus gibi hissetmisti kendini. Yusuf altmis
bes yaginda olmasina ragmen oldukga sik giyimiyle on yedi ya-
sinda bir geng delikanl gibi oturuyordu o giinleri hatirlarken.

-Sinifa yeni bir kiz gelmisti, adi Sunaydi. Oyle bii-
yileyici bir giizelligi vard: ki yirmi erkek ve diger siniflarda
sayisint bilmedigim tiim erkek Ogrenciler etkilenmisti daha
ilk giinden. Ttim giindem, ilk hangimizin kizi tavlayabilecegi
konusmalarindan olusuyordu. Hoslandi81, begendigi her sey
onunla samimiyet kuran kizlar araciliiyla 6grenilmeye ¢ali-
siliyordu. Gazozlar, gofretler, sinema biletleri havada ugusu-
yordu. Sadece onun hakkinda bir bilgi koparabiliriz iimidiyle
kizlara verdigimiz risvetlere para yetistirmeye calisiyorduk
anlayacaginiz. Ancak unuttugumuz bir ey vard: ki; bu yaris
kendi aramizdaydi. Suna o kadar bagimsiz davraniyordu ki,
yanina yaklasmaya hepimiz korkuyorduk. Tek arzumuz bir
defa elini tutup bir pastanede oturabilmekti. O zaman, hig-
birimiz daha 6nce yasamadigimiz igin, askin bu kadar giizel
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oldugunu bilmiyorduk. Yani bir¢ogu i¢in sadece bir iddia konu-
suydu bu yakinlagma. Suna bir subay kiziydi. Sanirim o yiizden
giizelliginden ¢ok emin, soguk, vakur ve ciddi davraniyordu.
Cok kisa bir zamanda giizelligi dillere destan oldu.

Selim siirekli Yusuf’un soziinii kesiyor;

- Vallahi ben Mehmet’i, Hiseyin'i hatirliyorum da,
okul ¢ikisinda neredeyse her giin Suna i¢in kavga ediyorlardi.
Benim gorevim de onlar1 ayirmakti. Ah Suna ah...

Yusuf giilimsemekle aglamak arasinda, Selim'in s6zii-
nii bitirmesini bekledi. Ciinkii o giinleri diin gibi yastyordu. Bu
gozlerinden okunuyordu. Elif ise Selime:

- Ya dur anlatsin, ¢ok merak ediyorum. Sonra ne oldu
Yusuf Bey? Hadi devam edin liitfen.

Yusuf, Elif’in bu kadar merakla dinliyor olmasindan
mutlu olarak sozlerine devam etti.

-Nerede kalmistim? Ah tamam, Suna tiim sene boyun-
ca herkese esit davranmuis, kimseye elini tutturmadan babasinin
tayini sebebiyle yeni hayatina devam etmek i¢in yeni bir sehre
dogru yola ¢ikmisti. Okul bitmis, kimse elini tutamamusti yani.
Hepimiz hayal kiriklig1 yasamistik boylece. Kimse bilmiyordu
nereye gittigini. Sanirim ben hi¢ aklimdan ¢ikaramadim o miit-
his giizelligi.

Elif o yaslarda yasanan lise agklarindan biriymis, gecip
gitmis diye diigiinmek yerine,

-Bu kadarla kalmadi herhalde degil mi Yusuf Bey?

-Yo yo, o kadarla kalir m1 hi¢? Kirk sekiz yilda unutma-
digima gore... Birkag sene gegmesine ragmen ben aklimdan bir
tirlil gtkaramamistim Suna’yi. Hepimiz tiniversite okumak i¢in
Tirkiye'nin gesitli yerlerine dagildik. Ben gazeteciligi kazanmis
Istanbul’a gitmistim. Selim de maliye okumak i¢in benim gibi
Istanbuldaydi. Ama dedim ya, son yirmi yilda dostlugumuz
daha da giiglendi Selimlle. Istanbul'la ilgili ¢ocuklugumdan
beri sarkilar, siirler, romanlar okumustum. Kiigiik sehirde ya-
sayan tiim insanlar gibi benim de rityalarimda yerini almistt
Istanbul. Almisti almasina ama aklimin bir tarafi Sunadaydu.
Elini tutmak bir tarafa, o giizel gozlerinin i¢ine bakip “Seni hi¢
unutmadim.” demek en biiyitk arzumdu. Bulacaktim O’nu, illa
ki karsilasacak ve i¢imde biyittiigiim o biyitk agkimi itiraf
edecektim.

Elif bu hikayenin nasil sonuglanacagini iyiden iyiye
merak etmis, cantasindan ¢ikardig: defteri ve kalemi masanin
bir tarafina itmisti ¢oktan. Yazmaktan ¢ok, Yusuf’un gozlerin-
deki o buguyu hissetmek her seyden daha dnemliydi ¢iinkii.
Eski agklar daha mi giizeldi, daha m1 degerliydi? Bu giinlerde
yasansaydi bu ask; Suna’y1 bulmak ne kadar da kolaydi. Facebo-
ok, twitter ya da bagka bir sosyal paylasim agindan bir ka¢ mou-
se hareketiyle ulasilabilirdi Suna’ya. Herkesin ¢ay1 bitmis, kimse
yeni bir siparis veremeyecek kadar dikkatle Yusuf’u dinliyordu.
Selim aradaki detaylar1 bilmese de sonucu biliyordu. Ah Suna
ah dedigine gore... Elif bir anda derin bir nefes alip;

-Birer kahve soylesek mi, ne dersiniz?

Yusuf soziiniin kesilmesine aldirmadan tiim kibarligiyla;

-Cok ¢ay i¢tim, kahve dokunabilir, malum sizin kadar
geng degiliz artik.

-Olur mu, o nasil s6z? Sizin gibi onca y1l dnce yasan-
mus bir aski, 6zenle, sevgiyle, 6zlemle anlatacak kag erkek kald1
ki? Liitfen devam edin.

Yusuf kendinden ¢ok gen¢ olmasina ragmen bu giizel

iltifatlarin sahibi olan Elif’e;

-Cok naziksiniz, ok da zarif.

Ancak i¢inin buruklugu gozlerine ¢oktan vurmustu.
Yusuf denize bakarak;

-Cok zaman ge¢mis {izerinden. $imdi bile yaptiklari-
ma ¢ok pismanim... Neyse, bir giin kahvede arkadaslarla otu-
rurken lisede ¢ok da samimi olmadigim Cemal’i karsidan gelir-
ken gérdiim, uzaktan. Yerimden kalktim, hizli adimlarla yanina
gittim:

“Merhaba Cemal, sen de mi buradasin? Seni gordiigii-
me ¢ok sevindim” dedim.

Allah’tan Cemal de o yillar1 6nemsemeden gurbet el-
lerde kendinden birini gormenin heyecaniyla boynuma atildi.

“Vay yakigikli Yusuf, ne haber ya!”

Yakigikli mi1? Kendimi hi¢ yakigikli bulmadigimdan
olsa gerek, ¢ok sasirmistim bu soziine. Hal hatir sorma faslin-
dan sonra, okuldan tanidiklarimizi konugmaya basladik. O ne
yapiyor, bu nerede okuyor derken, s6z Suna’ ya geldi. Edirne’ye
gitmis, orada 6gretmenlik okuyormus. Cok heyecanlanmistim.
Neredeyse yillardir ondan haber alamryordum.

Cemalle tekrar goriismek iizere vedalastik. Ama Su-
naya artik ulagabilecegimi diisiindiik¢e icim icime sigmaz ol-
mugstu. Hafta sonu Edirne’ye gidecektim. Ancak eger Suna’y:
bulabilir ve onu gorebilirsem, onun i¢in geldigimi anlamasini
istemiyordum. Bir taraftan giizel yliztine bakip askimi itiraf
edecegimi disiiniirken, bir taraftan da hala neden korkuyor-
dum bilmiyorum. Ercan geldi hemen aklima. O da bizim lise-
den gelmis ayn1 boliimii kazanmistik. Onu ikna etmem gerekir-
di.

“Edirne’ye gidelim mi?” dedim laf arasinda.

“Ne yapacagiz oglum orada?”

“Selimiye’yi falan gezeriz, hem sen fotograf ¢cekmiyor
musun? Iste ne giizel firsat. Lisede ¢ok sevdigimiz edebiyat 6g-
retmenimizin bizden sonra tayini de Edirne’ye ¢ikmisti. Baha-
neyle onu da ziyaret etmis oluruz.”

“Ahmet Ogretmen, iyi akil ettin. Ne iyi adamd1. Eger
bugiin iyi bir okursam onun sayesinedir. Hadi o zaman.”

-Ertesi giline biletlerimizi aldik. Bir gece kalip pazar
giinii donecektik. Otobiise bindigimizde, bu yolculugun ger-
¢ek sebebinin Sunayr gérmek oldugunu Ercan’a sdyledigimde
yol boyu kavga edecegimizi hi¢ diisiinmemistim. Meger o da,
benim kadar olmasa da Sunaya olan hayranhigini devam ettir-
mis. Bu durumdan miithis rahatsiz olmustum. Birkag saat hig
konusmadik Ercan’la. Cok sinirliydim ona, O da bana elbette.
Yolculugun sonuna dogru bir centilmenlik anlagmas: yaptik.
Suna bizi gordiigiinde kime daha yakin davranirsa onun ola-
cakt1. Simdi diistiniiyorum da, ne ¢irkin bir anlagmaymas...

- Zor bir durummus...

Elif derin bir nefes aldu.

- Unuttugun bir sey var efendi. Aylarca para biriktirip
aldigin o takim elbiselere ne oldu? Sen valla ihtiyarladin ha og-
lum. Selim isin ciddiyetini hige sayar gibi davraniyordu. Belki
de dostunun ig ¢ekislerine iiziiliiyor, ortami yumusatmaya ¢ali-
styordu.

- Ah evet, en dnemli seyi unutmusum. Aklim Sunaya
gitti. Simdi bile o anki heyecanin aynini yasadim galiba.

Hep birlikte giiliistiiler.

-Dogru, sanki hep bir yerde Sunayla karsilasacagimi
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diistindiigiimden, harg¢liklarimdan biriktirip aldigim takim
elbisemi bugiin bile hatirliyorum. Paramiz olmadigindan my,
yoksa bugiin bile giyilebilecek kadar sik bir takim oldugundan
mu bilinmez; hi¢bir zaman unutmayacagim o elbiseleri. Gergi
ilk ve son giyisim oldu ama olsun; dnemliydi, 6zeldi. Sahi sikil-
madiniz degil mi Elif Hanimcigim?

-Sikilmak mi? Asla. Gorebildiniz mi Suna’y1?

-Gordiim, gordiim gormesine de... Devam edeyim
ben izninizle.

Yusuf kaptirmist: iyiden iyiye kendini.

Bir araya gelmigler miydi acaba? Elif ¢cok merak edi-
yordu. Ancak sonug ¢ok i¢ agic1 degildi sanki. Ciinkd Yusuf’un
sesi titremeye baglamisti. Ardindan kétii seyler gelecek sanirim
diye gecirdi icinden Elif, korkuyordu adeta. Bu ask en azindan
Yusuf’un Sunaya bunca yili anlatmasi adina ¢ok onemliydi.
Liitfen, litfen, derken buldu kendini sessizce. Allahtan kimse
duymamuisti. Yusuf devam etti:

-Otobiisten inip, merkezde ¢arsinin i¢inde kalaca-
gimiz oteli bulmustuk. Ercan da, ben de birbirimize belli et-
mesek de ¢ok heyecanliydik. Kiigiik bir yer olmasina ragmen,
Suna’y1 bulabilmek i¢in bilmedigimiz kocaman bir yerdeydik.
Otele girmeden, duvarda Sunanin sevdigini hatirladigim Er-
kin Koray’in konser afigini fark ettim. Bir anda Ercan’in raki-
bim oldugunu unutup, ‘Bu konsere gidiyoruz, Suna mutlaka
gelecektir! derken buldum kendimi. Ercan, benim heyecani-
min onunkinden fazla oldugunu hissetmis olacak ki;

“Bence seni unutmamuistir. Yakisikli adamsin vesselam?”

-Ikinci defa bu s6zii duyuyordum.

“Ben mi? Hadi canim, nereden ¢ikardin simdi, te Al-
lah'im yal

-Oglum kars1 siniftaki Aylin yok mu? Agikti sana, gok
yakigikli derken duymustum Canan’a.

-Ya bi git; demistim ama Aylin’i hatirlamadim bile. Sa-
nirim Sunanin giizelligi aklimi basgimdan almigti.

Gulimsedi Yusuf, ama hiiziinliydi.

-Otele girip resepsiyondaki biz yaslardaki ¢ocuga
konser igin bileti nasil bulacagimizi sorduk. Istanbul'dan geldi-
gimizi, gercekte bir arkadasimizi aradigimizi 6grendiginde;

“Dur agabey, ben size bir seyler ayarlayacagim, 4sikla-
r1 bulusturmak sevaptir” dedi.

-Boynuna sarilmamak i¢in zor tutmustum kendimi.
Ercan ne hissetti bilmiyorum. Aksamu zor ettik. Ikimiz de iki
dirhem bir ¢ekirdek hazirdik. Ben o meshur takim elbisemle
gercekten soyledikleri kadar yakisikli olmustum galiba.

Yusuf ¢apkinca giiliimsedi.

Elif sabirsizlaniyordu.

-Eee geldi mi Suna konsere?

-En az benim kadar heyecanlandiniz galiba Elif Hanim.

Elif kizarmistu.

Selim yine séze karisip;

-Yok gelmemis.

-Ya dur Selim. Konser agik alanda oldugu igin tim
Edirne oradayd: sanki. Resepsiyondaki ¢ocuk nasil yapt1 bil-
miyorum, ama bize en 6n sirada yer ayarlamisti. Suna gelecek
olursa onu gérmeme sansimiz yoktu yani. Biitiin gece etrafimi-
za bakinmaktan konserden bir sey anlamamuistik. Lafi uzatma-
yayim, Suna gelmemisti. Inanilmaz bozulmustuk, iiziilmiistiik
ve ben neredeyse aglayacak gibiydim. Neyse otele vardigimiz-

da gocuk yatmamus, gelisimizi beklemisti. Hi¢bir sey sormasi-
na gerek yoktu, yliziimiizden her sey anlasiliyordu.

“Allahtan timit kesilmez kardes. Sabah ola hayrola”

“Sag olasin kardes”

- O gece yasadigim en uzun geceydi sanki.

“Ben nerelerdeydim acaba o zamanlarda?” sorusunu
soran Selim, Yusuf’un ¢ektigi sikintidan bihaberdi. Yusuf’un
hiiziinlendigini hissederek, o giinlere geri donmek ister miydi
acaba diye diigiinityordu Elif.

-Sunadan tmidi kesmis olarak uyanmistik. Hi¢ ol-
mazsa Ahmet 6gretmeni bulalim diye kararlastirip yine o
Ozene bezene aldigim takim elbisemi giyinerek okula dogru
yollandik. Tarif iizerine buldugumuz okul tadilattaydi. Igeri
girdigimizde bizi kapida karsilarmiscasina bekleyen goérevli-
ye dogru yaklasip Ahmet Hoca’y1 sorduk. Gergi ben o kadar
bitkindim ki konugsacak halim yoktu, o ylizden Ercan sordu.
Adam biraz diistindi.

“Valla ben yirmi yildir burada ¢alistyorum, ama 6yle
birini hig hatirlamiyorum. igeri buyurun buraya kadar gelmis-
siniz, bir ¢ay ikram edeyim.

-Olumsuzluklar pesimizi birakmayacakti anlagilan.
Ercan ile birbirimize bakip teklifi onaylarcasina adamin pe-
sinden gittik. Bir ¢ay i¢ip yolumuza devam edecektik. Belki de
Selimiye’yi gezersek sikintilardan bir siire de olsa uzaklasabilir-
dik. Tam igeriye girdigimizde adam her yerin boyali oldugunu,
dikkat etmemiz gerektigini soylerken;

“Yusuf”

-Sese dogru yoneldigimde karsimda Suna’yr gordi-
giime inanamamistim. Sanki dizlerimin bagi ¢ozlilmistil.
Dayanmak i¢in kendime destek ararken en yakinimdaki mer-
divene tutundum. Tutunmamla beraber o degerli ceketim ve
pantolonumun bir tarafi boydan boya duvara yapisti. Fark et-
tigimde ¢ok gecti. Suna karsimdaydi iste. Hicbir seyin 6nemi
yoktu ki. Sadece Ercan’la goz goze gelmekten korkuyordum. Ya
ona daha yakin davranirsa diye diistinmekten kendimi alami-
yordum. Aramizdaki centilmenlik anlasmasi devam ediyordu
héla, degisen bir sey yoktu. Hemen kendimi toparladim.

“Nasilsin Suna?”

“Iyiyim. Nereden buldunuz beni?”

Ne diyecegimi bilemedim bir anda. Allahtan Ercan;

“Gezmeye gelmistik. Lisede edebiyat 6gretmenimiz
vard1 ya hatirlarsin Ahmet Hoca. Bu okula geldigini duymus-
tuk, gelip bir ziyaret edelim dedik”

“Ahmet Hocami? Evet hatirliyorum. Cok kisa kaldi o
burada. §imdi nerede ben de bilmiyorum.”

-Hepimiz saskindik aslinda. Ancak Suna hala ¢ok
giizeldi. Biraz kilo almist1 sadece. Saskinliktan kurtulup biraz
kendimi toparladiktan sonra,

“Isin yoksa bir yerlerde cay i¢sek ya, eskileri yad ederiz”

Suna bu tekliften biraz rahatsiz olmus gibiydi.

“Burasi kiigiik yer, laf s6z olur, gelemem ben.”

-Yiiziindeki ifade anlatilacak gibi degildi. Seving mi, en-
dise mi, 6zlem mi? Simdi bile diin gibi hatirliyorum o kararsizhig1.

“Sizi gordiigtime ¢ok sevindim”

Demekle yetinmisti.

-Yillardir arayisim kuru bir tokalagmayla son bulmus-
tu. Sunaya icimdeki hasreti anlatamadigima my, aylarca para
biriktirip aldigim takim elbisenin bagina gelenlere mi tiziilme-
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liydim, inanin bilmiyorum.

Yusuf’un ve Elif’in gozlerinden minicik birer damla
diigmiistii. Yusuf Suna’y1 gergekten hala ozliiyordu. Elif ise bu
biiytik askin boyle sonuglanmasina ¢ok tztilmistii. Yusuf go-
ziinden akan yast hemen elinin tersiyle sildi. Hi¢ tanimadig1
geng bir kadinin karsisinda kirk sekiz y1l 6nce yasanmis ya da
yaganamamis bir agkin acisini derinlerinde hissetmesinden
utanmug gibiydi.

-Bir daha haber alamadiniz m1 peki?

Selim ikisi kadar etkilenmise benzemiyordu ya da o
bu askin buyiikligiine sahit olamamanin pismanligini tagir
gibi 6nemsemez davraniyordu.

-Daha bitmedi ki...

-Ne, nasil? Karsilastiniz m1 yoksa?

Elif artik gozyaslarina sahip olamiyordu. Yusuf he-
men bir pegete uzatt1 Elife.

-Bu kadar tziileceginizi bilseydim anlatmazdim. Se-
lim yiiziinden oldu. Cok 6ziir dilerim.

-Siz kusura bakmayin ne olur! Cok etkilendim, inanin.

-Ancak hikayenin sonu bu kadar degil. Kendimi asla
affetmeyecek kadar biiyiik bir kabalik yaptim ben Suna’ya. Bu-
nun hesab: hicbir sekilde 6denemez. Eger bir giin bir yerde
tekrar karsilagirsak...

-Yusuf Bey, ne yapmuis olabilirsiniz? Sizin kadar kibar,
hassas bir adam bu biiyiik aska nasil bir kabalik yapabilir ki?

-Ama yaptim. Cok ama ¢ok tizglinim. Yillar sonra,
belki ii¢ ya da dért sene gegmisti. Ilk evliligimi yapmigtim.
Siradan Gylesine bir evlilik iste. Bir kizim olmugtu. Adini Suna
koymayi istesem de cesaret edememistim. Neyse, gazeteciy-
dim artik. Bir aksamiizeri Eminoniinde vapura yetismek i¢in
hizli adimlarla yiirtiyordum. Arkamdan bir kadinin bana ses-
lenisiyle irkildim. Ses Suna’ya aitti. $ansa bakin ki bu defa o
beni bulmustu.

Elif’in bogaz1 digiim digimdii.

-Ohhbh, nihayet! Film gibi!
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O an, Yusuf i¢in aradan bunca zaman ge¢mesine rag-
men canini en acitan kisimdi.

-Arkami dondigiimde rityalarimi siisleyen o diinya
glizeli Sunadan eser kalmamigti. Taninmaz bir haldeydi. Sesi
olmasa belki de vapurda yan yana gelecek ama onu taniyama-
yacaktim. Sonradan adinin ‘pemfigus’ oldugunu 6grenecegim
ve tedavisi miimkiin olmayan bir hastaliga yakalanmusti. Bir
deri hastaligiymis. Yanik benzeri, i¢i siv1 dolu kabarciklar sek-
linde baglayp, patladiktan sonra tizeri kabuklanan beter bir
sey yani. Kisacasi yiiziine bakmaya doyamadigim o kadin artik
yoktu.

“Yusuf, seni ¢ok aradim. Sansa bak ki yillar sonra kar-
silastik. Son kargilagtigimizdan bu yana aklim hep sendeydi.
O giin davetini kabul etmedigim i¢in kendimi hig affetmedim.
Belki simdi bir yerlerde oturup kendimi biraz olsun affettirebi-
lirim. Ne dersin? Isin yoksa tabii”

-Ne diyecegimi bilemiyordum. I¢imde biiyiittiigiim
sadece o giizel yiizlii kadin miydi, yoksa o yarisin basroliinde
ben mi vardim bilemedim.

“Acelem var Suna, yetismem gereken bir yer var. S6z
verdim iptal edemem, geciktim zaten. Ben de seni gordiigiime
sevindim. Ama gitmem gerek”

-Higbir isim olmamasina ragmen Sunay: reddetmis-
tim. Neden yapmistim bilmiyorum...

Suna yikilmists, vedalastik. Onu 6ylece birakip ar-
kami dondiim géziimde bir damla yasla. Yanagindan 6pme-
ye bile cesaret edemedim, o da zaten bunu istemezdi. Bugiin,
hayatimda yaptigim ve asla kendimi affetmeyecegim tek sey
budur!

Elif bir daha Yusuf’u gormedi...

Hikaye bittiginde herkes susmustu.

Giines batti, ortalik karanliga teslim oldu.




Her Seyin Bagladig1 Yaz - Berfinsu ARAZ

Giines batti, ortalik karanliga teslim oldu.
Telefonu kapattik ve artik ben onun yanina gitmeye
hazirdim. Ciinkii hayatimin bir yerinden baslamaliy-
dim ¢eki diizen vermeye. Bu soluksuz gecen giinlerde
icimdeki en biiyiik stkintinin diigiimlerini ¢6zmeliy-
dim. Bu yiizden, bu yaz gittim onun yanina. Yasadig1
kiigiik deniz kiyis1 koyiine.

Her yazin bir hatirasi vardir. Biliyorum ki bir
apayrilik var bu mevsimde. Giines arsizca dogarken
her sabah, cayir cayir yakarken ve kuruturken yiirek-
lerimizi, saliverir insan ruhunu dalgalarin koynuna.
Baliklarla ytizmeyi, yiiziip gitmeyi diler. Bu yaz bir
farkliyd: bana, hatiralar1 hayatimda hi¢ duyumsama-
digim bir tattaydi. Kumlar yapist1 sehirli bacaklarima;
saglarimda, kirpiklerimde beyaz kristal tanecikleri tu-
zun. Ama bahsedecegim bu degil. Bu yaz hi¢ kopmaz
baglar kurdum. Aslinda 20 y1l 6nce, yiirege dogumla
dolan bir bagi, ben bu yaz kurdum. Ve ilk gercek yazi-
mi1 gegirdim onunla. Kocaman bir adamin masumlu-
gunu ve gozlerinin ardindaki ruhunu tanidim.

Bazi aksamlar koyunlari, kazlar1 kiimesleri-
ne sokmaya gittik biiyiik limon agaglariyla kapl tar-
laya ve sarmnin en giizel rengiyle boyanmisti toprak.
Inzivaya ¢ekilmis o tekneye oturup, gecenin alacaka-
ranliginda, yildizlara baktik ve anlamsizligi, 6nem-
sizligi konustuk. Bazi aksamlar tiim yorgunlugu ve
kisik gozleriyle ajanslari izlerken uzanip elimi tuttu.
Bir aksam bir kaktiis ¢icek acti, ertesi sabah olecekti.
Piir dikkat onu izledik. Kokusunu ezberledik. Clinki
senede bir giindii 6mrii. Bana “Cam kolonyas: koku-
lum” dedi, ¢ok sevdigini 6grendim. “Kiz kahvesi de bir
ayr1 glizelmis.” dedi, her istediginde yaptim, falina bile
baktim.

[smimin nereden geldigini gogsiinii gere gere
anlatt1 —¢linkii cesur bir kadinin adryd1 Su- “Benim
kizim da ¢ok cesurdur.” dedi.

Bazi giinler beni motorunun arkasina bindir-
di. Islak saglarima kovboy sapkasini takti, ¢iplak ayak-
larima, hissiz cildimin altinda pir pir atan yiiregime
riizgari hissettirdi ve 6zgiirliigii... Biz o domateslerin,
biberlerin, pazilarin boynunu acarken, doganin kiy-

meti hakkinda uzun uzun konustu. “Toprak her seyi
¢ogaltir” dedi. Bazen o calisti, yoruldu; ben ona su go-
tiiren oldum. Bir aga¢ golgesinin altinda soluklandik.
Kiipe cicegini sevdigini 6grendim. Benim de en sevdi-
gimin neden o oldugunu anladim. Bir tane aldik, kirik
bir testiye diktik ve biiyiittiik. Coskuyla hayat bulma-
sin1 izledik gece giindiiz.

“Bana aferin” dedi, “ellerine saglik” dedi, “iyi
geceler”, “glinaydin” dedi. Bikip usanmadan her ak-
sam “Cok giizel oldun” dedi. Saglarimi kokladi, tel
tel saydi. Kadehini bu sefer bana kaldird: ve o giizel
sarkiy1 gozlerime sdyledi. Ik agkini anlatti, “Insan ilk
agkini hi¢bir zaman unutamaz. Sen de gomiiyorsun ilk
askini, hissediyorum.” dedi.

Bazense ¢ok 6nemli seyler konustuk, “Senin
bedeninin istiinde kimsenin sz sdylemeye hakki
yok” dedi. Bir yemegi nasil sevdigimi hatirladi, *Sen
seversin.” dedi. Oyle de yapti. Tabagimda kalinca “Bi-
tir onu” diye uyardi.

Agaca tirmandirdi ve kulag attirdi. Bazen hic-
bir sey sdylemeden yanimda oturdu. ikimiz de anla-
dik birbirimizi, baskalarinin konustuklarina agladik.
Ama en c¢ok iistiimii Ortiip beni 6pmeden asla disar
¢itkmamasina agladim.

2 y1il sonra babamin yiiziini ilk defa gérdiim.
Ve ruhunu da.

Ama bunlar o kadar yabanciyd: ki bana hep
icimi titretti, hep aklima kazindi. Ben gidene kadar
gok defa dillendirmedik; ama biliyordum ki biitiin yaz
bana her bakisinda “Seni seviyorum.” dedi. Bir de git-
tigim giin “Guliigiinii cok 6zleyecegim.” dedi.

Bana mutlulugu yeniden tanimlatt1 Resadi-

yede. Inanmay1, kazanmayi ve bir de bazi insanlarin
tek olusunu... Benim i¢in hi¢bir yaz bu kadar vurucu
degildi.
Sonbahara sayili giinler kalmigken ve yaz biterken ben
biitiin bunlar1 kalbimin en giizel bahgesine gomiiyo-
rum babacigim. Tipki gosterdigin gibi topraklarini
havalandirip, sularini eksik etmeyecegim. Ciinkii top-
rak her seyi ¢ogaltir. Anilarimiz da ¢ogalsin, bu yazi
unutmayalim.
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Kiirk Mantolu Madonna | Madonna in a Fur Coat | - Gigdem ISKENT

Merhaba,

Aslinda pek ¢ogunuzun okudugu, ama benim
beklemeye aldigim bir yazardir Sabahattin Ali. Kasit yok,
i¢sel bir zaman meselesi... Ve bu roman1 okuyunca ne ka-
dar dogru karar verdigimi bir kez daha anlamis oldum.

Bana gore bu roman, elbette agk dahil, pek ¢ok
agidan yorumlanabilir.

Sabahattin Ali gibi bir efsane igin 6yle derin ana-
lizler yapmak haddimi agar, bir garip okur olarak hislerimi
paylasabilirim ancak.

Kirk Mantolu Madonna, Raif Efendi ile Alman
ressam Maria Puder’in askini oldukea zarif bir tslupla
yazmis. I¢inize igliyor. Ama &ncesinde, Raif Efendi’nin bu
asktan sonraki bezgin aile yasami verilmig. Insan hakika-
ten o bikkinlig1 hissediyor. Okudugumuz askin hikéyesi
ise Raif Efendinin kaleme aldig1
ve kimselere soylemedigi bir def-
terde yazili. Hayatinin sonlarina
dogru, o defter Raif Efendi’nin
mesai arkadasi gen¢ memurun
eline gecer ve okumak i¢in izin
alir. Iste romanin diger bélimii
bu defterde yazilanlar. Sevgisiz
bir ¢ocukluk gecirmis olan ve
kendi hayalince bir diinyada ya-
sayan Raif’in en biiytik korkusu
ruhundakileri  karsisindakinin
anlamasidir ve boylece ¢ekingen M
yapmnin temelinde bir genglik £#
haliyle Berlinde bulur kendini. |
Farkl: tecriibeler gegirmis ve ken-
dince kendini -Raif misali- ko-
rumaya almig bir baska ruhtur
Maria. ‘Sevmek yok, ama dost
olabiliriz’ niyetinden, yol baska
yola vesiledir. Hani diyor ya Selvi
Boylum Al Yazmalimda; “Sevgi neydi? Sevgi emekti.” diye,
Raif 6yle sabirla ilmek ilmek dokudu ki o yolu, yol ister
istemez agka ¢ikt1... Lakin yazarin da dedigi gibi, “Bizim
mantigimizla hayatin mantig1 asla birbirine uymuyordu
Hayat ancak bir kere oynanan bir kumardir...”. Bundan
sonras1 okumamis olanlara kalsin, okunsun ve 6grenilsin
diyorum.

Kiirk Mantolu Madonna, Maria Puder’in agzin-
dan Raif’e hitaben soyletilen, kadin-erkek iligkisi ve top-
lumsal rolleri agisindan da ele alinmali kanisindayim. En
az konu olan agk kadar 6nemli bence. 1940’l1 yillarda ka-
dindan yana koyulan net tavir, her ne kadar bunu “yaban-
cr” bir kadin kahramana soyletse de, takdire sayan olup,
olmasi gerekenin mesajini da vermis Canimiz Sabahattin
Ali... Elbette ki ben de ¢ogu okur gibi Ba-yil-dim Saba-
hattin Ali'ye... Siirlerine asina olan zihnim, romanlarina
miitereddit yaklast1 ve ancak tanistik... Devami Kuyucak-

I1 Yusuf ile gelecek bu okumalarin...

Simdiii; ruhunu sadece Maria igin agan, kendini
onda bulan, sabirla korugu helva yapan, Maria-Raif agki-
ni1, sevdigim bir sarkinin dizeleriyle pek bir yakistirdim
dogrusu, buyurun litfen:

“Belki sen de benim kadar yanmigsindir diye /
Dayanamam yeni bir ac1 hatiraya bile bile / Anlamlandi-
rabilmek icin hayati tutundum sana (...) Inadina kalbin
¢ekinmeden diigse de agka/ Sonunda sadece kanayan yer
bagka / Bir hayat daha olmali yeniden / Sevmeyi 6grenme-
li biiylimeden, kirlenmeden / Haykirmali ne varsa kalan
yireginde / Cana kilit vuran yasaklar1 dinlemeden...”

Evet, her birimize verilmis tek bir hayat var. Bu
nedenle yenl bir hayat beklemeden, gonliiniizdekilerin

'
i B

gerceklesmesi dilegimle, ilettim.
Son soziim sunlar olsun mu..?
Sevgisine saygi duyanlarin; say-
giya deger, beraberliklerine emek
verenlerin; her sartta o sevgiyi il-
mek ilmek dokuyanlarin éniinde
saygiyla egiliyorum
TEK olanlar... Yillar, yollar uzun;
. ruh esinizi bulmaniz dilegimle...
Saglikla, sevgiyle ve bol kitapla
kaliniz...

Alintilar;

“Bu karanlik ve sikintili manzara
ne kadar giizeldi! Icime cektigim bu
| 1slak hava ne kadar tazeydi! Yasa-
mak, tabiatin en kiiciik kimildanis-
larini sezerek, hayatin sarsilmaz bir
mantik ile akip gidisini seyrederek
yasamak; herkesten ¢ok, daha kuv-
vetli yasadigim, bir dna bir omiir
kadar cok hayat doldurdugunu bilerek yasamak... Ve bil-
hassa biitiin bunlar1 anlatacak bir insanin mevcut oldugu-
nu diisiinerek, onu bekleyerek yasamak... Diinyada bundan
daha ferah verici bir sey olabilir miydi?” sf. 87-88

“Maria Puder bana bir ruhum bulundugunu égret-
misti ve ben de onun, simdiye kadar rastladigim insanlar
arasinda ilk defa olarak, bir ruhu bulundugunu tespit edi-
yordum. Muhakkak ki biitiin insanlarin birer ruhu vards,
ama bircogu bunun farkinda degildi ve gene farkinda olma-
dan geldikleri yere gideceklerdi. Bir ruh, ancak bir benzeri-
ni buldugu zaman ve bize, bizim aklimiza, hesaplaruniza
damsmaya liizum bile gormeden, meydana ¢ikiyordu... Biz
ancak o zaman sahiden yasamaya, -ruhumuzla yasamaya-
bashiyorduk. O zaman biitiin tereddiitler, hicaplar bir tarafa
birakiliyor, ruhlar birbirleriyle kucaklasmak igin, her seyi
¢igneyerek, birbirine kosuyordu.” sf.87
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Gokyiiziindeki Dansin Hikayesi - Batuhan EZGU

...ve ugurtmanin ipini bile fazla uzun tutmamalisin. Ardina riizgari alirsa sayet, sonsuz gokyii-
ziinde kaybolur gozlerden.
Neredesin?

Heyecanliydim, oysaki biliyordun. Rengine ve kuyruklarina bakiyordum biiyiilenmiscesine.
Gozlerimi alamiyordum alacali renginden ve salinan kuyrugundan. Biliyorsun, bildigini biliyorum;
ipin uzunlugunu hesap edemezdim. Aklima dahi gelmezdi, biliyorsun. Biliyordun...

Neredesin?

Elimden kurtuldugunda basladin dans etmeye riizgarda. Ucustu kuyrugun, alacali rengin bii-
yiiledi gozleri gokyiiziinde. Bitylilenmistim. Biliyorsun. Sana bakiyordum hayran gozlerle, aramizdaki
mesafeye degil. Dans ediyordun ve gozlerimi senden alamiyordum. Biliyordun...

Neredesin?

Gozden kaybolmaya basladiginda endiseleniyordum, biliyorsun. Ama her seferinde beliriyor-
dun ¢ok uzaklarda olsan dahi. Her seferinde buradayim diyordun uzaklardan. Goren gozler bagliyor-
du zihnimi, aradaki mesafeyi hesaplayamiyordum. Cok uzakta oldugunu, ¢ok sonra anladim.

Neredesin?

Bulutsuz gokyiiziinde dahi yoktun ortada. Nerede oldugunu géremiyordum ve bizi baglayan
tek sey aramizdaki mesafeydi. O gerilmis ip sayesinde, oralarda bir yerde oldugunu biliyordum. Bili-
yordum, ancak goremiyordum. Kuslarla birlikte u¢uyor muydun gokyiiziinde? Yoksa alacali renkle-
rin bagka bir ugurtmay1 mi tavlamisti? Dolasmis miydi kuyruklariniz birbirine? Zarar m1 gérmiistiin
yoksa? Bilmiyordum. Bilmedigimi biliyorsun... Hala orada oldugunu biliyordum sadece. Ancak nasil
oldugunu ve ne yaptigini bilmiyordum. Aramizdaki tek sey, aramizdaki mesafeydi ve sen... Gokyii-
ziinde yildizlardan dahi uzaktaydin belki de.

Neredesin?

Haddinden fazla gerilen ip koptu. Baslarda gokte aradim seni, sonra da yerde. Bir giin korku-
yorum yanina gelip, gokte ararken yerde buldum seni demeye. Hala gokytiziinde gezindigini, dans
ettigini, ugusan kuyrugunla ve alacali renginle yol aldigini diistiniiyorum. Temenni ediyorum.

Sahi, bunca zaman gegti.

Ip koptu, zihnim agik epeydir de.

Aramizdaki mesafeyi simdilerde idrak edebiliyorum.

Bir ugurtma olsan, riizgarlar parcalarsa seni,

Kuslar yas tutar m1 senin igin?

Yoksa ben seni bulana kadar,

Bulup onarana kadar,

Gormezden mi gelirler?

Dansinin ve giizelliginin...

O tarifsiz giizelliginin hatirina,

Yardim ederler mi sana?

Yoksa hatiralarin da 6liir mii seninle birlikte,

En gtizel varliklar gibi. ..
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Ben Bu Gezegende, Ben Seninle - Ali Can

kAt E Gor iZe ettigimiz kim varsa ya oniimiizdeydi,

Buruk bir sonbahar aksamy, bulutlar bir agit gibi basimizin tizerinden gegip giderken 151k tavandan suratsiz yiiz-
lerimizi aydinlatiyordu. Kerim ile tahtalar1 kirtk bu tavan arasinda tanistik. Iki giin 6nce soyle bir mail aldim:

“Merhaba, Mine Akcan.
Carsamba aksami (bugiin), onay verdiginiz takdirde adresi bir sonraki mailimizde iletecegimiz ve ikincisini diizenle-
mis oldugumuz ‘YAKTIM GEMILERIIII DONUS YOK ARTIIIIIIIK GERI’ adh etkinligimizin icerisinde siz degerli
terkedilenleri aramizda gormekten biiyiik mutluluk duyariz.
Biiyiisii bozulmamast agisindan etkinlik icerigine dair herhangi bir bilgi vermemiz soz konusu degildir.
FIKRIYE ALTUN”

Onayladiktan sonra ikinci sigarami yakip adresin gelmesini bekledim. Ben de terk edilmistim ¢iinkii bir saks: ¢icek
gibi. Bir ¢ocuk gibi. Bir hayvan gibi. Bir radyo gibi. Bir kaset gibi. Bir ¢ekmece gibi. Bir bank gibi. Bir vapur gibi. Bir grup gibi.
Bir dag gibi. Bir sehir gibi... Ne zaman bizi terk eden kars: taraf olunca, diinyanin biitiin acilar1 kalbimize zorla dahil edilmis
gibi olur.

Uglincii sigarami yakarken adres bilgilerinin oldugu mail diistii oniime. Sigaramu bitmis gibi yapip kalanini kiilliige
bastirdim. Kalkip hazirlandim. Usenmeden Zeytinburnu'ndan Kadikdye gectim. Moda’ya dogru ara sokaklarin birisinde bu
etkinlik i¢in kiralanmis olan apartman dairesine ¢ikan merdivenlere geldigimde ilk basamakta durdum. Sonra derin bir nefes
alip, arkami donerek tekrar disariya ¢ikip koyu yesil olan kapiya sirtimi yasladim. Bugiine kadar insanlarin sokagin nabzini
durdurarak daha az iletisim kurmak i¢in kendisine yeni bir kabuk yarattig1 ve kabugunu bu tiir etkinliklerde neredeyse sekiz
kisinin bile sigamayacag stiidyo evlere kapanip sosyallesmis saydiklar: eriyislerini izledim. $imdi baktigimda benim de artik
onlardan bir farkim yoktu. Bu sirada igeriye omuzuma ¢arptig: i¢in dikkatimi ¢eken 1.80 boylarinda, yirtik kotunun tizerine
giydigi deri ceketini kocaman mavi gozleriyle geride birakan kumral gen¢ bir adam girdi. Arkasindan etkinlik i¢in yukariya
¢ikip ¢ikmama konusunda kararsiz kalirken yagmur yagmaya baslad: ve kendimi dairenin kapisinda buldum. Zile basip her
defasinda oldugu gibi kaderimin perdesinin aralandiginda beni kimlerin, benim kimleri karsilayacagimi bekledim. Cok gec-
meden kapiy1 sol gégiis kisminin {izerindeki yaka kartinda FIKRIYE ALTUN yazan, gri gomleginin altina uyumsuz siyah pan-
tolon giymis dalgali sacli kadin act1. Kendisi de maili kadar s1§ olan bu kadini minik bir “merhaba” ile gecistirip, hemen oyunun
doruk noktasina varip bana diiseni tamamladiktan sonra evimin yolunu tutmak istedim. Biraz ilerledikten sonra éniime diigen
beyaz kapinin 6niinde durdum. Yuvarlak olacak sekilde masalar bitisik olarak dizilmis. Hastane koridorlarini aratmayacak
duvarlarin rengi tizerine tavandan yine ayni tonda ¢ bilyiik lamba sarkitilmis. Bir terapinin ortasina mi diigmiistiim, yoksa
herhangi bir organ mafyasinin hi¢ zorlanmadan beni ikna eden maili {izerine ameliyat odasina m1 diigmiistiim bilemiyorum.
Belki de ikisi de degildi... igeriye dogru birkag adim daha attigimda masaya okunmast igin dizilen iizeri minik yazilarla dolu
not kagitlarina ¢arpryor goziim... Yaklasik on kisiyi alabilecek bu odada az 6nce omuzuma ¢arpan kumral geng adam ile bera-
ber toplamda 7 kisiyiz. Nerede olursa olsun, igeriye giren en son Kisiye hataliymuis gibi bakilir ve bunu ona hissettiririz. Hisset-
tim... Kirmizi uzun salimi omuzlarimdan indirip kucagima alarak sandalyenin birine oturdum. Herkes birbirinin sesini merak
eder gibi bakiyor etrafa. Herkes kalbini merak etmiyor, herkes sadece birbirinin sesini merak ediyor. Ben buraya gelmedim ve
¢agirildim. Tek farkim buydu belki... Onlarin ellerinde kimselere birakamayacag: siirler varken, benim sadece kirmizi salim
var. I¢eriye modaretér oldugunu sandigim ve sonrasinda yanilmadigim 1.60 boylarinda siyah kumas pantolonunun iizerine
baklava desenli kazak giymeyi tercih etmis kel bir adam girdi. Ne olursa olsun birden heyecanlandim. Bir seylerden bahsede-
ne duruyorsunuz sokaaaaaaaak siziii bekliyooooooor, ¢ukkkkiun ve bu isi bitirmeden geri gelmeyin” diyerek tiikiiriiklerini
suratimiza saca saga bu basik tavan arasindan atacakti bizi. Iki elini yumruk yapip masadan destek alarak tek tek gozlerimizin
igerisine bakt1 ve s0yle dedi: “Aramizda yeni arkadaslar gorityorum. Bu haftaya ilk 6nce onlarla tanigarak baglayalim isterim.”

Formiil? Hikaye? Inthhithhhh!
[saret parmag: ile agagida omuzuma garparak buraya varan adami gosterdi. “Siz!” dedi. “Kendinizi tanitiniz liit-
fen”
Ikinci kez heyecanlandim. Oturdugum sandalyeden biraz daha dogrulup dinlemeye koyuldum.

“Kerim ben. 29 yasimdayim. Organizatoriim. Buraya aldigim bir mail {izerine sorgulamadan geldim, ¢iinkii terk
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edilmemin yani sira heyecani da severim.”

“Yeterli” dedi, modaretdr.

[rkildim. Hemen arkasindan giilimseyerek bana bakt1: “Siz, liitfen. Baglayin.” dedi.

Yutkundum. Soguktan ¢atlayan dudaklarimi isirip araladim: “Mine Akcan ben. 32 yasimdayim ve ilk defa
terkedildim. Ben de buraya herkes gibi aldigim bir mail {izerine geldim. Buraya herkesten farkl: olarak ¢agirildigimi
diistiniiyordum, ama yanilmigim. Kisisel gelisimciyim bu arada ama kendime bile faydam yok dogruyu sdylemem
gerekirse...”

Herkes birbirine bakip giiliisiirken hi¢birini umursamiyorum.

“Yeterli. Baglayalim o halde.” dedi modaretor.

Neye, neresinden baslayacagimi bilmeden 6ylece kalakaldim.

“Oniiniizdeki not kagitlarindan herhangi birisini secerek okuyacaksiniz Mine” dedi modaretor.

Hafif titreyen ellerimle benden uzak olan kagidi tuttum ve sirami1 bekledim. Pencere kenarina daha yakin olan
sar1 tokali kadin bu sirada siirini soyle bitirdi:

<«

Giinaydin kaysiy1 sallayan yele
Kurtulan dirilen kisiye giinaydin

Simdi sastyorum bir toplu igneyi
Bir yasanti ile karsilayanlara
Gittim geldim kara saglarimdan kurtuldum

»
.

Giilten Akindi. Heyecanlanarak siiri bastan sona kendi icimden kendime okudum. Etkinligin icerigini ¢6zmiis-
tiim. Formiilsiiz, hikédyesiz. Bu sirada hemen bir yanindaki hafif kamburu ¢ikmis olan agik tenli adam sdyle basladi:

“ben az konusan ¢ok yorulan biriyim
sarab1 helvayla icmeyi severim

hi¢ namaz kilmadim simdiye kadar
annemi ve allahi da ¢ok severim
annem de allahi ¢ok sever

biz biitiin aile zaten biraz

allahi da kedileri ¢ok severiz”

Gittik¢e kendimi etkinligin igerisine ait hissediyor, aralik olan pencereden gelen insan sesleri kulaklarimdan siline-
rek, her okunacak diger bir siirin hangisi oldugunu tahmin etmeye ¢alisarak ruhumu ona biiriimeye ¢aligiyorum. Bu esnada
“Mine” dedi, moderatér. Istemsizce ayaga kalktim ve gozlerimi elimdeki kagida diktim:

“Haberin var m1 tas duvar?

Demir kapi, kor pencere,

Yastigim, ranzam, zincirim,

Ugurunda 6liimlere gidip geldigim,
Zulamdaki mahzun resim.

Goriismecim yesil sogan gondermis
Karanfil kokuyor cigaram

Daglarina bahar gelmis memleketimin...”

Organizator olan Kerim, birden ayaga kalkt1.
“Ne haliniz varsa goriin?” diyerek bagirdi.

Bakakaldim. Herkes gozlerini Kerime dikti. Bagka bir ciimle daha kurmasini bekledik birkag saniye. Esyala-
rin1 toparlayarak bagska bir ciimle kurmadan ¢ikt1 kapidan. 8 yasimdayken babam béyle ¢ikmisti evden. 12 yasimda
ise annem... Sonra, iki buguk ay onceki sevgilim... Simdi, Kerim! Ne halim varmigsa gorecegime, diinyada arabesk
bir beste olmay1 tercih ederdim. Eger o tavan arasinda herkes birbirinin i¢inden gegenleri hissetseydi ilk 6nce sevisir-
dik. Herkes birbirine bir kere baktiktan sonra bir kerede sarardu. Siirler bitince de birbirimize el sallardik ve giderdik.
Isiklar kapanirdi ama oyun yine devam ederdi bir yerlerde. Igimizden birisi artik katilmadigini dile getirdigindeyse,
kadehi arkasindan uzatirdik. Gidip aglamak yerine tuvalette o kisiyi diisiinerek ¢isimizi yapardik.
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Deli Doktor - Saduman GAYRET

Ugur, biitiin egitimlerini yurtdisinda ta-
mamlamis ve ailesinin istegiyle yurda donmiisti.
Dondiigiinde; tlkedeki siyasi durumlar pek de
parlak degildi. 12 Eylil 1980 olaylar1 yasanmuis;
tabi ki is olanaklar1 ve hayal ettigi hastanenin ger-
ceklesmesi ¢ok zorlagmisti. Bir¢ok girisimde bu-
lunmus fakat hep sonugsuz kalmist.

Tiim bu zorluklar devam ederken sabirsiz-
lanryor, bir an 6nce isini yapmak istiyordu. Ugur
genel cerrahti ve olduk¢a basarili bir 6grencilik
gecirmisti. Caligtigi hastanelerde hep aranilan
kisi olmustu. Ne de olsa baba meslegiydi cerrah-
lik. Giinleri hayalini gerceklestirme girisimleriyle
geciyor, siirekli planlar yapiyordu. Babasiyla bir
hastane kuracaklar ve bagarili ameliyatlara imza
atacaklardi. Her yeni giin farkl: stirprizlerle karsi-
lad1 onu.

Yasadig1 beklenmedik olaylar, babasinin
hapse girmesi ve her seyin tikanip kaldig1 bu sii-
reg ruh saghigini iyice etkilemisti. Yurt disina tek-
rar dénmeyi bile diisiindii, fakat annesini yalniz
birakamazdi. Babasinin sagligi ¢cok bozulmustu.
Yitip giden mahkeme siireglerini daha fazla kal-
diramayacagini Ugur biliyordu. Diisiindiigi gibi
oldu, hapse girmesinden bir yil sonra babas1 6l-
miistii. Biitiin yasadiklarinin agir ruhsal baskisi
ve zorluklar altinda hayallerini bir kenara koyup;
Karadenizde kiigiik bir ilceye tayin oldu.

Hayallerinden eser kalmamisti. Yorgun,
bitkin ve kiiskiindii artik; ruhundaki dalgalanma-
lar her gegen giin artiyordu. Fakat ise baglamak
bir nebze de olsa iyi gelmisti ona. Imkanlari kisit-
11 bir ilce hastanesinde olmak yiiregini derinden
acitsa da, insanlara faydali olmas1 mutluluk aray1-
sinin kiiciiciik bir pargasiydi.

Imkansizliklar igerisinde gerceklestirdigi
ameliyatlar sayesinde kisa siirede taninmisti. Za-
man kavramini kaldirmisti Doktor Ugur. Artik
hastanede yatip kalkiyor, siirekli hastalarla ilgile-
niyordu. Hayallerini mi 6ldiiriiyor, kendini mi bi-
len yoktu. Halk onu ¢ok sevmisti. Bir de ismi var-
di. “Deli Doktor”. Gelen hastalar Deli Doktor’'un
ellerine emanetti.

Fakat ruh sagliginin iyiden iyiye kotiile-
mesi, dort duvar arasina sikistirdigl hayat: mes-
legini icra edemez hale gelmesine sebep olmustu.

Deli Doktor istemiyoruz diyenlerin de isleri hiz-

landirmasiyla, gorevine son verilmisti. Kasabay1
terk etmemisti. Aligkanliktan mi icgiidiillerden
mi bilinmez; yaz kis demeden acilin kapisina ge-
lir, bir banka oturup saatlerce kalirdi. Hastalar,
olimler, acilar, mutluluk ve mutsuzlugun siirekli
yer degistirmesini seyrederdi. Hastane ¢alisanla-
rinin verdigi ikramlar1 yer iger, gecenin ilerleyen
saatlerinde kaybolurdu. Giizel bir ilkbahar aksa-
miyd1. Deli Doktor her zaman ki saatinde gelip
oturmustu.

Doktor Ahmet ilk nobetinde hastaneyi
dolagmis, acile gelmisti. Cok fazla yogunlugun
olmadigini gérdii. Sadece birkag miisahede has-
tas1 ve onlarin yakinlar1 vardi. Sakindi her sey.
[lkbaharin verdigi tath esinti ile acilin arka bah-
ceye acilan kapisina dogru ilerledi. Elinde bir bar-
dak ¢ayla, bankta oturan oldukga aykir1 ve gari-
ban goriinen adamin yayina giden Ziya Efendi’ye
gozii ilisti ve arkasindan gitti.

Ziya Efendi gay1 verdi ve arkasina dondii-
glinde Doktor Ahmet’i goriince biraz sasirdi. Ziya
Efendi ile ise basladiginda hastaneyi gezmis ve ta-
nigmislardi.

- Doktor Bey hos geldiniz.

- Hos bulduk.

- Ilk nobetiniz

- Evet...

- Hayirli olsun.

- Tesekkiir ederim Ziya Efendi.

Doktor Ahmet’in gézii bankta oturan adamdayd.

- Ziya Efendi...

- Buyurun Doktor Bey.

- Hastanin nesi var?

- O hasta degil. Deli doktor o.

- Nasil yani Ziya Efendi?

- Dur Doktor beyim ¢ay alip geleyim.

Uzun uzun bankta oturan adama bakti
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Doktor Ugur. Ziya Efendi elinde iki ¢ayla geldi ve
bahgeye dogru ilerlediler.

-Kim bu Deli Doktor?

Ziya Efendi Doktor Ugur'un hayat hika-
yesini o giin anlatmisti. Acilin kapisina geri don-
diiklerinde Deli Doktor orada degildi. Cayini
icmis. Bos bardag: banka birakmustir. “Gitmis!”
dedi Ziya Efendi.

Deli Doktor’un hikayesi Doktor Ahmet’in
sabaha kadar aklini1 mesgul etti. Nasil insan bu
hale diisebiliyordu? Hi¢ mi yardim edeni yoktu.
Nasil birakmislardi onu bu halde? Sayisiz sorular,
say1siz cevaplar.

Sonra kendini diisiindii. Kagip gelmemis-
ti bu hastaneye. Duygularindan kagmis, sonugla-
rindan kagmus, sevdigini sdylemek yerine terk et-
misti yasadig: sehri. Sorular sorular... Cevaplari
ac1 veriyordu biitiin bu sorularin. Her seyi sustur-
mak istedigin an oluyordu vakit. Sabahin nasil ol-
dugunu anlamamis Doktor Ahmet, ndbeti teslim
etmis evine gidip derin bir uykuya dalmistu.

Doktor Ahmet ilerleyen tiim zamanla-
rinda uzaktan izledi Deli Doktor’u. Gelisi, ¢ayini
icip etrafi izlemesi ve sessizligi. Konugmak istegi
hep basarisiz oldu. Hig bir soruya cevap vermezdi
Ugur.

[lkbahar yerini sicak yaz giinlerine birak-
mistl. Aksamlar1 ¢ok az da olsa tatli bir serinlik
olurdu hastanenin bahgesinde. Doktor Ahmet
yine nobetciydi. Giindiiz yogun ge¢mis has-
ta bakmis ve iki tane ameliyat yapmisti. Yorgun
ama keyifliydi. Yine acile dogru yol ald1. Hastalar1
dolasty, acil ekibinden bilgilerini ald1. Sakindi or-
tam.

Ziya Efendi arkasindan ayrilmazdi. Isi bi-
tince ¢ayini getirdi. Acilin 6nii bostu. Gozlerinin
aradig kisi orada degildi. Ziya Efendi’ye dondii.

-Gelmemis.

-Ben de anlamadim Doktor Beyim. Bu
aksam yok!

Garip bir durumdu bu. Ziya Efendiyle
bahgede dolagmaya basladilar. Garip bir koku
vard1 havada. Yanik kokusu gibi; sanki bahgede
bir seyler yaniyordu. Hizlica etrafa goz attilar ve
bir sey goremediler. Koku agirlasiyordu ve duman
sarmaya baglamist1 etrafi. Acilin kapisina geldik-
lerinde kosusturmalar basladi. Haber gelmisti,
2-3 km uzaktaki kdyde yangin ¢ikmisti. Koyde-
ki cogu ev yaniyordu. Yarim saat igerisinde acil
dolup tagmisti. Biitiin kdy c¢ok etkilenmisti yan-

gindan. Samanliklarin oldugu alanda ¢ikmus, kisa
stirede koye yayilmist1 yangin.

Acilde adim atilacak yer kalmamuisty; ze-
hirlenmeler, yanik vakalar1 ve bagiris cagiris ya-
kinlarini arayanlarla dolmustu her yer. Ekip can-
la basla ¢alistyordu. Durumu agir olan iki ¢ocuk
vardi. Doktor Ahmet onlarin bagindaydi. Ilden
ambulanslar ¢agirilmisti. Bu kosusturma icerisin-
de Ugur’u gordii. Durumunun iyi olmadig: belliy-
di, yaklastiginda ¢ok fazla yanigi oldugunu gordi.
Sonradan 6grenecekti Doktor Ahmet, Ugur'un
yanan evlere girip ¢ok insanin hayatini kurtardi-
gini...

Cocuklarin acilen ameliyata alinmas: ge-
rekiyordu. Ambulanslarin gelmesi zaman alacakt
ve hig vakti yoktu. Doktor Ahmet ekibiyle bunlari
konusurken acildeki yogunluklar: artiyor, siirekli
hastalar geliyordu. Hastalara miidahale yapiyor,
tim ekip canla basla calistyordu. Artik ne gii¢
kalmisti, ne de malzeme. Acilin bahgesi inleyen,
aglayan, ac1 ¢eken insanlarla dolmustu kisa siire-
de. Adeta biitiin kéy bahgeye taginmisti. Doktor
Ahmet yine ¢ocuklarin basindaydi. Tiitm miida-
halelere ragmen ¢ocuklardan birini kaybettiler.
Digeri de daha fazla dayanamayacakti. Ugur'un
ona yaklastigin1 gormemisti.

“Kurtar onu!” dedi bir ses. Ugurdu o ses.
“Yapabilirsin. Kurtar onu!”

Doktor Ahmet en zor kararlarindan birini
verdi. Ameliyat ekibine haber verildi ve ¢ocugu
ameliyata ald1 diger doktor arkadaslari ile birlik-
te. 1ki saat siirmiistii ameliyat. Kiigiik cocugun
durumu iyiydi. Ameliyattan ¢iktiginda ilden am-
bulanslar gelmis hastalarin nakilleri baslamistu.
Ortalik sakinlesmeye baslamisti. Yangin da son-
diirtlmisti. Cok biiytik yangin oldugu ve biitiin
koyii yok ettigi konusuluyordu.

Doktor Ahmet ameliyattayken tekrar has-
talar getirilmisti. Ugur ekibe yardim etmis, bir-
¢ok hastanin yaralarini sarmis ve pansumanlarini
yapmustl. Doktor Ahmet Deli Doktor’u aramaya
baslads, goriiniirde yoktu. Ziya Efendi’ye seslendi.

- Deli Doktor nerede, yaniklar1 vard: ser-
vise mi yatirdiniz?

Ziya Efendi 6niine bakiyordu.

- 0 6ldii Doktor Bey. Deli Doktor 6ldii!
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Televizyon - Ozlem Dogan PARLAK

Balkonun penceresinden sarkip esyalarin nasil da boyunlarini biikerek kamyona yiiklendigini
izliyorum. Biitiin taginmalar giindiiz yapilmaz miydi? Mesela komgular su, meyve ve yemek ikram
ederlerdi, gidene son bir vefa, gelene hos geldin mahiyetinde. Karanlik basinca taginanlar hep kagan-
lard1. Yani biiyiikler 6yle konusurken duymustum. Falancanin evine gitmis ev sahibi kiray: istemek
i¢in bir de baksa ki, bombos evde kendi sesiyle konusuyor adamcagz.

Televizyonu goriiyorum bir ara. Oysa demin Cemil abi gotiirityordu kamyona ne oldu da geri
getiriyor derken koca televizyon poofff diye diisiiverdi ellerinden. Kimseden ¢it ¢tkmiyor. Orada san-
dalyede oturan bir adam var. Elinde sigarasi 6yle izliyor olani biteni. Bir ara ¢ay getirdiler ona. Kiifiir
etti, burusuk ve kararmis elleriyle kafasindan kasketi ¢ikarip dizine vurdu. Sanki son anda otobiisii
kagirmis, bir rakamla ikramiyeden olmus gibi. Kiralarinin bedeli asfalta yayilmis ve karanlig: icine
gekiyordu camlari.

Hayirlis1 olsun gibi laflar ugusuyor esyalarin {izerinde. Cana gelecegine mala gelsinler falan.
Cemil abi, yavag adimlarini eve yoneltiyor, bir legen dolusu kitapla goriiyorum onu. Gézlerini gorme-
yi isterdim dogrusu. Neler diyorlard: kim bilir. Belki atesli kiifiirler savuruyordu gozbebeklerinden.
Kirpikleri her defasinda tutup igeri atiyordu onu. Cekip bir kitabin kahramani yapiyordu sayfalara
kilitleyip. O durmadan okuyor, giziyordu altin1 hayatin heniiz kaninin en deli aktig1 bu zamanlarda.

Ust iiste 6denmeyen dokuz kiranin bedeli tomar olup yiiklenmisti omuzlarina. Bir insan var
oluyordu dokuz ayda. Bir can bulusuyordu diinyayla. A¢ilmayan kapilar, ¢ekilen perdeler ve sesi kisi-
lan televizyonla dolu dakikalar dokuz ayi iist tiste koyup sisli bir daga ¢evirmisti. Bazen imali sozler,
burun kivirist o kasketin. Hep ayakkabinin ucuyla ezdigi izmarit gibiydi belki de onun géziinde. Hep
borglu. Hep bas1 6nde.

Simdi elinden kayan televizyonla neler de sagilmisti sokaga? Tom ve Jerry ilerdeki agaca dogru
kosuyorlar, Sahane Pazardaki Siitheyl ¢atidan ¢igekli takimiyla uguyor bakkalin 6niine. TRT 1de ha-
berler bagliyor, saat sekiz olmus. Ustiinde bir mayigma.

Ayaklarinin altin1 gidikliyor sobanin sicakligi ve aniden spikerin sesinin kisilmasi. Yine o ge-
celerden biri. Yine ac1 ac1 ¢alan bir zil. Kararan lamba. Homurtular. Ve sonunda televizyondan ¢ikip
sokag1 dolduran o ses. Poftf. Jerry yakalandi Tom’a. Sitheyl'in ¢icekleri soldu. Haberlerde higbir sey
yok. Bir seyler olmamus o giin Tiirkiyede. Sanki hayat tikanip kalmis bir sokakta ve akamiyor.

Cemil abi gozlerini kapatip bir perde agiyor gonliinde. Tipki elinden kayan dokuz ayin bedeli
televizyonun yere diistiigii giinkii gibi. Bir anligina kapatip gozlerini, kendi senaryosuyla bas basa
kaltyor, gelecek dokuz aylar1 doguruyor karanlik. icinden yeminler ettigi, hi¢ sigara igmeyip, kasket
takmayacag giinleri diisledi. Kitap dolu legeni birakip, laciverdi akmus sirt ¢antasini sirtladig: gibi
atlad1 kamyona.
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Giindiiz Birasi - Gamze MERT

Sen hi¢ durmadan beni diisiiniiyorsun bundan eminim
Giiliince gamzeleri ¢iksa bir 6grencinin

Insan dese, en sevdigin filmde cingeneler birbirine
Radiohead ¢alsa otobiis duraginda kulakliginda

Ellerin sertlegse soguktan

Baharda papatyalar agsa okul yolunda

Bir hamak gorsen de uzansan

Riizgar 1slik ¢alsa geceleri

Yagmur yagarken giines agsa

Ne zaman giindiiz birasi i¢sen aklina ilk ben gelirim bundan eminim!
Hayir hayir yaniliyorsun kendini begenmis falan degilim.
Egolarimu fareler kemirmis ben uyurken

Eger oyle olmasaydin nasil goriirdiim her gece seni Riiyalarimda?
Nasil rityalarimin tanrisi olurdun?

Belki ben delirmezdim
Sen de hissetmezsen ruhum ka¢mazdi hastanelere.
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Empati Dernegi ile Roportaj - Zeynep CELEBI

Hayat kosturmacasinda ¢ogu zaman gozden kagirdigimiz, sehrin karmasikligindan muzdarip, ha-
yatlarini idame ettirmek i¢in bizlerin ilgisine ve destegine ihtiya¢ duyan dostlarimizin yardimina tiim icten-
likleriyle kosan ¢ok sayida degerli insanin goniilliiliik esasiyla bir araya gelerek ortaya ¢ikardiklar1 Empati
Dernegi’nin yonetim kurulu bagkan1 Cem ARSLAN ile dernegin ¢alismalari ve iilkemizdeki pati dostlarimiz

hakkinda bir roportaj gerceklestirdik.

KEd.: Oncelikle dernegin gecmisinden ve kurulug
amacindan bahsedebilir misiniz?

Empati Dernegi ¢ok yeni ve geng bir sivil toplum
kurulusu aslinda, Sivil Diigiin AB Programrnin fonladi-
g1 Aktivist Destegi ile adadaki hayvanseverlerin bir araya
gelmesi ve beraber caligma kiiltiirii gelistirmesinin aka-
binde, ortak alinan bir kararla resmi olarak 01.12.2016
tarihinde kuruldu.

Dernegimiz; bireylerin ve kurumlarin; sokak
hayvanlariyla, sahipli hayvanlarla, dogayla, dogal yasam-
la, toplumun farkli kesimlerinden insanlarla empati ku-
rabilme yeteneginin gelistirilmesi, bu bahsi gecen hedef
kitlelerin temel ihtiyaglar1 g6z oniinde bulundurularak
empati kurabilme {izerine egitim programlarinin, proje-
lerin, etkinliklerin tasarlanmasi, uygulanmasi, tim can-
lilarin yasam hakkina sayg: temelli yaklagimlarin yaygin-
lagtirilmasi amaci ile kuruldu.

Orgiitlenmemizin temel 6nceligini sokak hay-
vanlarimizin beslenme, barinma, tedavi ve korunma gibi
hayati ihtiyaglarinin karsilanmasi ve yagam hakki ihlalle-
rinin engellenmesi olarak tanimliyoruz.

KEd.: Simdiye dek ne gibi calismalar yiiriittiiniiz?

Adamizda 1000den fazla kedimiz ve 120 civa-
rinda kopegimiz yasiyor. Bugiine kadar sokak hayvan-
larimizin mama, su, tedavi ve kisirlastirma gibi temel
ihtiyaglarin1 karsiladik. Subat ayindan beri tuttugumuz
dokiimanlara baktigimizda; kuru mama olarak 2320 kg
kedi mamasi, 1215 kg képek mamasi, 3000 kgdan fazla
tavuk eti ile besleme faaliyetlerimizi gergeklestirmisiz.
Mama dagitimi i¢in, adamizda belirli araliklarla noktalar
belirleyip sokak hayvani popiilasyonuna gore halihazirda
kendi imkanlariyla besleme yapan hayvanseverlere destek

olmaya calistik ve galistyoruz.

Tedavi ve kisirlagtirma igin Istanbul Biiyiiksehir
Belediyesi Veteriner [sleri Mudiirliigii ile yaptigimiz galis-
malarda 27 patimizin kisirlastirma operasyonu yapild: ve
34 patimiz tedavi edildi. Ayrica HAYTAP (Hayvan Hak-
lar1 Federasyonu) destegiyle, son 6 aydir adamizda hizmet
veren mobil klinigimizde haftanin 2 giinii veterinerimiz
patilerimizin saglig1 i¢in ¢alistyor. Mobil klinik ile yaptigi-
miz ¢aligmalarda 159 patimiz kisirlagtirildi, 167 patimizin
tedavisi tamamlandi. Son olarak da dernegimizin ve ba-
giscilarimizin imkanlariyla 19 patimiz tedavi ettirildi.

[k kurumsal destek¢imiz olan BKM Express ile
yaptigimiz kampanyanin bir ¢iktis1 olarak PatiExpress
projesini hayata gecirdik. PatiExpress, hasta patilerimizin
klinige nakli, mama tagima ve dagitimyi, 6zellikle yaz ayla-
rinda su dagitimi i¢in kullandigimiz doga dostu elektrikle
calisan bir motorumuz. PatiExpress sayesinde patileri-
mize acil durumlarda daha hizli miidahale edebiliyoruz,
adanin en ug noktalarina su tastyabiliyoruz ve mama da-
gitim operasyonlarimizi ¢ok daha hizli ve kolay olarak
yapabiliyoruz. (Kampanya linki: https://bkmexpress.com.
tr/kampanya/empati/ )

KEd.: Gelecek zaman icin yeni projeleriniz var mi?

Yakin zamanda gergeklestirmek istegimiz Pati-
Konteyner projemiz var. zolasyonu kuvvetlendirilecek
prefabrik ev seklinde tasarlanacak bir konteyneri, pati-
lerimizin tedavi siirecinde ve kisirlastirma operasyonlari
sonrasinda onlar1 daha iyi bir sekilde gozlemleme ve takip
icin kullanmay planliyoruz. Ozellikle ki aylarinda tedavi
stireglerini kisaltmay, kayiplarimizi azaltmay:r ve birim
zamanda daha fazla sokak hayvanimiza miidahale edebil-
meyi hedefliyoruz.
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Ayrica adamizda bir Empati Festivali yaparak hay-
van haklari, uluslararas1 ve ulusal kanun ve yonetmelik-
ler, hayvan sagligi, ilkyardim konularinda bilinglendirme
egitimleri ile hayvanseverleri giiclendirmeyi ve ¢ocuklarla
calisarak sokak hayvanlar1 temasiyla empati yetenegini kii-
giik yasta gelistirmeyi amagliyoruz.

KEd.: Ulkemizde sokakta yasayan hayvanlar icin
yeterli yasam alam olmadigindan pek cok aci cekiyorlar.
Tabloya baktigimizda durum pek ic acici goriinmiiyor. Siz
neler soyleyebilirsiniz bu konuyla ilgili?

Ozellikle biiyiik sehirlerimizde yasayan tiim canli-
larin buna insan da dahil olmak iizere, yagam alanlar1 gide-
rek daraliyor. Daha biiyiik, genis, uzun binalar ve daha az
yesil alan, daha az nefes alinabilecek yapay ortamlar yara-
tryoruz. Sehirlerimizde sokak hayvanlarinin su icebilecegi
dereler, goller, sicak havalarda golgesinde dinlenebilecek-
leri, soguk havalarda saklanabilecekleri agaglar kalmadi
artik. Kendi yasam alanlarimizi kisitladigimiz gibi sokak
hayvanlarinin da yasam alanlarin1 yok ediyoruz. Bizler
insa ettigimiz evlere siginir, hafta sonlar1 nefes almak igin
sehir disina kagabilirken onlarin gidecek yerleri yok... Do-
layistyla en azindan kendi sokagimizda, kendi semtimizde
glicimiiziin yettigince sokak hayvanlarina yardimci olma-
nin sorumlulugunu omuzlarimizda tastyoruz.

KEd.: Hem evcil hayvanlara,
hem de sokak hayvanlarina siddetin art-
tigim goriiyoruz son giinlerde. Sizce on-
ceden de bu kadar var miyds, yoksa su an
medyaya daha mi fazla yansiyor?

Insan tarafindan hayvanlara
uygulanan siddetin binlerce yillik bir
gegmisi oldugunu biliyoruz. Dolayisiyla
gerek sosyal medyada gerek geleneksel
medyada gordiiklerimiz ne yazik ki buz-
daginin sadece goriinen kismi. Sokak
hayvanlar1 6zelinde bireylerin siddeti-
ne ek olarak, orgiitlii yapilar tarafindan
denetlenmeyen kamu kurumlarinin da
katliamlar yapabildikleri, yapiyor ol-
duklar1 gergegini yadstyamayiz. Ulkenin
bityiik sehirlerinden en iicra koselerine kadar sokak hay-
vanlarinin zehirlenmesi, tecaviize ve siddete maruz kalma-
s1 haberlerini okuyoruz, duyuyoruz. Son yillarda medyada
yer almastysa umariz ki farkindalig arttirarak, sokak hay-
vanlarina kars: siddeti caydiric hale getirir.

KEd.: Ulkemizde hayvanlarla ilgili yasalarin uygu-
lamasi ve yeterliligi ile ilgili ne diisiiniiyorsunuz? Sizce hay-
van siddetinin oniine nasil gecilebilir?

5199 sayili hayvanlar1 koruma kanunu ve bu ka-
nuna istinaden diizenlenen yonetmelik oldukga yetersiz
kalryor. Hayvana siddetin cezas1 para cezasimnin Otesine
gegemiyor. Cezanin caydirict olmamasi da kanunun hay-
vanlara uygulanan siddeti engelleyememesine neden olu-

yor. Adamizda bile “Bu hayvanlari zehirlerim, cezasi neyse
de 6derim?” yaklagimiyla karsilastigimiz oldu. Dolayisiyla
kisa vadeli ¢ozlim olarak, cezalarin ivedilikle daha caydiri-
c1 hale getirilmesi, Tiirk Ceza Kanunu kapsamina alinarak
hapis cezalarinin uygulanmasi gerekmektedir. Ama uzun
vadede egitim kurumlarinda empati iizerine egitim/6g-
retim programlar1 uygulanarak toplumda empati yetene-
ginin gelistirilmesi hayvana siddeti en aza indirmek igin
gereklidir. Ozellikle bu egitimleri kiigiik yasta; miimkiinse
kregler, okul 6ncesi egitim kurumlar: ve ilkokullarda yay-
ginlagtirmaya baglayarak gelecege yatirim yapmanin ya-
ninda, ¢ocuklarin ailelerini de etkileme gii¢lerinden fayda-
lanarak toplumda biiyiik bir degisim yaratilabilir.

KEd.: Derneginizde calisan goniilliiler icin katilim
sartlarimiz nelerdir?

Goniilli katilimi igin tek sartimiz var; patilerimi-
zin yasam hakkina ve dogaya saygi duymasi ve tasin altina
elini koyarak ¢alismalarimizda yer almasidir. Bunun digin-
da yas, cinsiyet, egitim vs. gibi niceliksel ayrimlar yapmi-
yoruz.

KEd.: Hayvanlarin bakinini nasil saglyorsunuz?
Sizinle calisan veterinerler var mi?

Yukarida da bahsettigimiz gibi; hem IBB'nin vete-
rinerleri, hem Adalar Belediyesinin vete-
rineri, hem de 6zel kliniklerle ¢alistyoruz.
Hastaligin aciliyetine, ¢esidine ve zamanina
gore hangi kurumla ¢alisirsak daha dogru
olurun kararini hep beraber veriyoruz. Ay-
rica yilda 3-4 kez IBB ekiplerini adamiza
davet ederek, patilerimizin agilarinin yapil-
mas1 konusunda da destek oluyoruz. Uzun
siire gézlemlenmesi gereken hayvanlarimi-
zin bakimlarini IBB tesislerinde veya go-
niillilerimizin evlerinde sagliyoruz. Pati-
Konteyner projemizi hayata gecirebilirsek
bu bakimi daha sistematik sekilde yapabile-
cek ve daha ¢ok sokak hayvanimiza bakim
destegini verebilecegiz.

KEd.: Dernegin giderlerini nasil karsiliyor-
sunuz? Yeterli diizeyde bagis alabiliyor mu-

sunuz?

Dernegimiz tamamen bagislar ve iiye aidatlar1 ile ayakta
durmakta ve faaliyetlerini gerceklestirmek icin ¢abala-
maktadir. Calismalarimizda yer alan herkes, goniillilik
esastyla galismakta ve herhangi bir ticret almamaktadirlar.
Dernegimizin seffaflik ilkesi geregi tiim gelirlerimizi ve
harcamalarimizi canli olarak web sitemizde yayinlyoruz.
BKM Expressin kurumsal destegi sayesinde oldukga fark
yaratabildik, ancak oniimiiz kis ve hem saghk giderleri
hem de kigin ada niifusunun 300 kisiye diismesinden do-
lay1 beslenme giderleri ciddi bir sekilde artis gosteriyor. Az
bireyin, yiiksek miktarlarda tek seferlik bagislar yapmasi
yerine, ¢ok insanin kii¢iik miktarlarda ama diizenli olarak
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bagis yapmasi ¢aligmalarimizin stirdiiriilebilirligi agisindan oldukga
onemli, keza harcamalarimiz tek seferlik degil, devamlilik iceren ka-
lemlerden olusuyor.

(Biitgemiz: http://www.empatidernegi.org/butcemiz/ )

KEd.: Hayvanlari sahiplenecek kisilerde ne gibi ozellikler ari-
yorsunuz?

Sahiplendirme konusunda olduke¢a dikkatliyiz, keza bir
patimizin evde biiylidiikten sonra sokaga terk edilmesindense, en
bastan sokakta yetismesini tercih ediyoruz. Dolayisiyla sahiplenecek
kisiyle telefon tizerinden, yiiz ylize goriisme yapiyoruz, bakilacak ye-
rin fotograflarini istiyoruz ve hukuki baglayicilig1 olan bir s6zlesmeyi
imzalamasini sart kogsuyoruz. Bu goriismelerde:

a. Hayvan bakimu ile ilgili tecriibesinin olup olmadigi,

b. Hayvanin sorumlulugunu alabilecek bilingte ve yetkinlikte olup olmadigy,

c. Ailesiyle yasayan bir kisiyse, ailesinin izninin ve bilgisinin olup olmadig;,

d. Yalniz yasiyorsa, is ve seyahat siklig1 durumu,

e. Hayvanin yasam alaninin uygunlugu,

gibi basliklara dikkat ediyoruz.
Bunun yaninda sahiplenen kisiden belirli araliklarla fotograf yollamasini isteyerek siireci yakindan

takip etmeye 6zen gosteriyoruz. Bugiine kadar sahiplendirdigimiz patilerimizle ilgili herhangi bir sorun yasa-

madik ve ilerleyen siirecte de yasamamay1 umut ediyoruz.

KEd.: Son olarak eklemek istediginiz bir sey var mi?

Herkes kendi sokaginda, semtinde yasayan canlilarin yasam hakkina sayg: gostermek ve onlarin ya-
samlarina destek olmak i¢in ¢aba harcarsa ¢ok daha mutlu yagsam alanlarimiz olacak. Biz adamizda boyle bir
mutlu yasam alan1 olusturdugumuzu gorebiliyoruz, ¢evremizde yasayan canlilarin mutlulugu veya mutsuz-
lugu bizlerin de hayatlarini etkiliyor. Siz de yaptigimiz ¢aligmalara destek vermek isterseniz kredi kartinizla
online bagis yapabilir ve diizenli bagiscimiz olabilirsiniz. Sosyal medyada ¢aligmalarimiz: takip edebilir, pa-
tilerimizin miyavina miyav, havina hav, kisacasi seslerine ses olabilirsiniz. Online Bagis: https://fonzip.com/
empati/bagis

Online bagisa ek olarak farkli destek yollarini derledigimiz yazimiza da buradan ulasabilirsiniz: http://
www.empatidernegi.org/destegin5yolu/

Sosyal medya hesaplarimiz:
https://www.facebook.com/empatiorg
https://twitter.com/empatiorg
https://www.instagram.com/empatiorg/
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- Guz Mazosu

ben mi,

bir sirt gordiim

her agtigimda gozlerimi zihnime..

vedasiz, duygusuz, mantiksiz ve sessiz bir sirt
toplamina hayat dedigimiz her seyden,

koca bir 1sirik aldy,

omriimden..

seccadem darilds,

Semsi Tebrizi 6glidi birakt1
Sezen aksu kiistii bir ara,
Ozdemir Asaf arkasini dondii,

bir seyler oldu,

¢ay, demini almaz oldu,

tiirk kahvesi kokmadi bir daha..
evde bir nutella bereketsizligi..

Fransizca elinde oklava, pesime diistii..
aglads,
sovdil..

Ben mi,

biraktim artik

sen ve tigilincii kisilerin

hala tuttugumu diisiindtigii her seyi..
aklimda, avuglarimda, ruhumda..
gozkapaklarimda..

her ne varsa..

o Emre’nin de bahsettigi terminallerdeki ¢atlaklarda,
otobiis duraklarinda, iskelelerde

gitmek’li ne kadar yer varsa iste..
hepsinde..biraktim..

ben mi,

ne ben’i ulan !

biraktim diyorum her seyi,
ben mi kaldi

¢ok mu belli ettim gene?

yok bir sey..

azicitk agrim sizladi,

kagidim agladi,

topragim koktu gene..

i¢ine etmis bulundum kafamin..
azicik..

sikint1 yok
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*lliistrasyon: Hilal OZGELIK



BelKi - ilkay SARATLI

Belki sen de

beyaz bulutlara benzetmeler yaptigin, umudun rengine bezenmis yastiginda,
daha engin diigmiis narin boynun ve umuda siiziilmiis kokunla,

sirtiistii uzanmais;

cat1 kat1 dairende 1slanan duvarlardan damlayan yagmur selini seyre daliyorsun
ve perden yarim ¢ekilmis gokytiiziine, kirlenmis pencerenden

kaldigin araftan benimle ayni yildiza giiliimsiiyorsun

Belki sen de

anlam veremesen de derinindeki belirsizlige
uykunun yasaklandig1 evren mahkemesinde
diinyanin fenerinin hakimliginde o yildizin tanigisin

ve bu yiizden hayranlik duyuyorsun gecenin dehset-iil vahsetine

belki sen de

hiiztine esir diigsmiis yorgun bedeninle

iyilesmek i¢in sabah ezaninin sesini bekliyorsun

ve giin dogarken aydinligin gozlerini garipsememesi

bir mavi umuttur sende de

Belki de biitiin detaylardan arinip

denize girmek yerine, kumsalda dylece uzaniyorsun
kiyrya vuran dalgalar1 hissetmeden. ..

Ve o yildiz, giinesin iistiinden esip gegiyor yabanci gibi
Sanki yagmur hi¢ yagmamus gibi tenine...
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Medya-Kitle-Kapitalist Ideoloji U¢geninde Lima ve Hara Aski - Mert SUSUT

“Medya, halki tatmin etmekten ¢ok kusatir, baglar.
Bir yapimcimin memnun etmesi gereken ilk izleyiciler, fil-
min mali destekleyicileri, yani sponsor sirketler, stiidyo ve
TV kanali patronlaridir. Ciinkii film ve televizyon dizilerinin
¢ogu halka gosterilmeden énce tamamlamyr. Izleyici tepkisini
yansitacak bicimde degistirilmeleri artik miimkiin degildir...
Bize, ne istiyorsak onu verdiklerini iddia edenler, bizim, onlar
ne veriyorsa istememizi saglamak icin de her seyi yaparlar”

ABDli siyaset bilimci Michael Parenti, heniiz tele-
vizyonun altin ¢aginin bagladigi 1990’11 yillarda ‘ama halk
bunu istiyor’ 6nermesinin nasil bir sis bulutuna sarili ol-
dugunu bu sozlerle agiklamigtir. Medya kuruluslari, toplum
tabanindan tepki aldiklar: en radikal, en dik séyleme sahip,
kendileri icin bazen olduk¢a az 6nem arz eden, bazen en
kisa bazen de ¢ok uzun ‘medya partikiilleri’ i¢in yaygin ola-
rak bu 6nermeyi kullanir.

“Halk bunu istiyor!” Peki, gercekten halk bunu
mu istemektedir?

ABD’li bir diger iletisim kuramcis1 Noam Chomsky
yillarca bunun tam aksini iddia etmistir. Chomskye gore
medya-iktidar iliskisi ve bu iliskiyi ana ekseninde kucakla-
yan kapitalist ideoloji halkin aslinda tam olarak ne istedi-
gini cok da dnemsememektedir. Tktidar agina sarilmis olan
medya halki yogun bir enformasyon (bilgi) bombardima-
nina tutmakta, onlarin kafasini bu bilgi kirliligi ile yorup
onlar1 paralize ederken, seyirlik eglencelerle uyusturarak
dogru-yanlis ayrimini yapmaktan geri tutmaktadir.

Dongiiniin bir sonraki asamasini yazar Adlous
Huxley ‘Cesur Yeni Diinya’ romaninda kurdugu distopik
evrende agiklar. Huxley, uyusuklugu uzun bir siire devam
eden ve simiilasyon, gecici hazlarla kisa siireli ama yogun
tatminler yasayan halkin bir siire sonra ‘gercegi aramaktan,
gercegi istemekten’ vazgececegini one siirer. Yani Huxley,
kitlelerin medyanin yarattig1 simiilasyon evreninin halk
tarafindan gercekten daha gergek — Fransiz filozof Jean Ba-
udrillard buna hiper-gerceklik diyor - algilandigini soyle-
mektedir.

Ancak dongiiyii, medya-iktidar ve tiiketim top-
lumu {iggenine yeniden indirgeyecek olursak tiim bu ku-
ramsal bilginin verilis amacina da otomatik olarak donmiis
olacagiz.

“Halk gercekten ne istiyor?”

Bu caliyma igin; basta Tiirkiye medyas: olmak
lizere yabanci basinin da yogun ilgisini ¢eken yazar Metin
Hara ve Brezilyali siiper model Adriana Lima’nin magazin
diliyle ‘giindeme bomba gibi diisen iliskisini’ 6rneklem ola-
rak alalim. Oncelikle bu magazinsel goriinen gelismeyi in-
celemeye deger kilan iliskinin ilk goze ¢arpan 6zelligi olan
ikili arasindaki sosyo-ekonomik farktir. Bu iligki, yazinsal

tarihin ana temalarindan biri olan zengin-fakir mitinin ye-
niden tiretimi olarak gorebiliriz. Bunu ayni zamanda gii-
zel-girkin mitinin yeniden iiretime sokulmast olarak da go-
rebiliriz. Masallardan baglayarak edebiyata, oradan tiyatro
ve sinemaya - Ornegin Yesilcam - uzanan klasik anlatinin
temelinde yatar bu mit ve sunu igerir;

“Iki cihan bir araya gelse de aralarindaki farklar (si-
nifsal, ekonomik, estetik) dolayisiyla bir araya gelemeyecek
olan iki asik bir araya gelirler. Ciinkii ask her seyin iistiinde
durmaktadir, ¢iinkii mucizeler her kose basinda bizi bekle-
mektedir. Sabredin ve bekleyin!”

Yukaridaki satirlara uzaktan baktigimizda bize
olumlu bir tasavvur sunsa da aslinda satir aralar1 ¢ogu za-
man oldugu gibi gercek mesaj1 saklar. Evet, iki cihanin iki
farkli insan1 bir araya gelmistir. Ama nasil? Gergek olmayan
mucizeler sayesinde... Peri anneler, yedi ciiceler, prensler ve
camdan ayakkabilar...

Yakin tarihin peri masallarinda da durum farksiz-
dir. Tki agigin bir araya gelmesi yine mucizevi ve beklenme-
dik gelismeler sayesinde olur. Dolayisiyla hikayelerin son
kod kiricilar1 - yani halk, kitle — mucizelere olan tutkusu
nedeniyle bu iligkileri hemen bagrina basar. Gergek hayat-
taki bu peri masallarinin gergekligini sorgulama ihtiyaci
hissetmeden kabul eder.

Evet, kitle bu masallar1 kendininmis gibi kabul-
lenmeye hazirdir. Peki, medya bu hikayenin neresindedir?
1982 dogumlu yazar, kisisel-gelisim uzmani Metin Hara
kariyerinin heniiz baginda birgoklarina gore gelecek vaat
eden, bir kismin ise hi¢ haberdar olmadigi, popiiler kiiltiir
ikonu olma yolunda emin adimlarla ilerleyen bir simadir.
“Askin Istilas” adiyla yayinladigi iiclemenin ilk halkast
“Yol” binlerce satarak kisa siirede ‘Best-Seller’ listesinde
tst siralara tirmanmustir. Lima ile olan iligkisi geleneksel
ve sosyal medya tizerinden dolagima girmeden bir kag ay
once de yazarin “Yol” kitabi Ingilizce olarak yayinlanmistir.
Estetik agidan degerlendirecek olursak Hara, genel-geger
estetik algisinda ‘vasat’ bir noktada konumlanmaktadir.

36 yasindaki diinyaca tinlii Brezilyali top model
Adriana Lima ise Victorias Secret isimli i¢ ¢camagir marka-
sinin bas mankenlerinden biridir. Melek olarak anilan bu
modeller diinya genelinde, medyanin da biiyiik katkisiyla
zaman icerisinde birer ‘arzu nesnesine doniigsmiislerdir.
Dolayisiyla, diinya tizerindeki heteroseksiiel egilimlere sa-
hip bir¢ok erkegin ve homoseksiiel egilime sahip kadinla-
rin begendigi ve / veya arzuladigi bir semboldiir Lima.

Bu sartlar1 temel aldigimizda medya, Lima-Ha-
ra iligkisini giizel-¢irkin miti tizerinden degerlendirerek
yeniden iiretime sokmustur. Ve beklenen olmus, halk da
medyanin zokasini yutarak bu iliskiyi konusmaya basla-
mustir. Bir kesim kitle Haranin Lima ile birlikte olabilecek
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kadar yakisikli oldugunu séylemektedir. Bir baska kesim
ise ‘diinya giizeli’ Limanin Harada ne buldugunu ve ona
neden asik oldugunu anlamamaktadir. Bu kesim ayni za-
manda Haranin Limanin onunla birlikte olabilecek kadar
zengin olmadigina da kanaat getirmistir. Zira bu - yargi-
layici, indirgemeci ve insanlar1 kategorilere ayirarak, istif-
leme konusunda her tiirlii hakk: kendinde bulan - kitle
ayni1 sosyo-ekonomik ve sosyo-Kkiiltiirel pozisyonlara sahip
olmayan iki kisinin aralarinda para ve / veya giizellik bag-
lantis1 olmadan bir agk yasayabilme olasiligina hig ihtimal
vermemektedir.

Medya ise bu iliskiyi yine ayn1 baglamda sunarak,
iliskiyi konusup konusturarak standart iki insan arasinda
olabilecek bir iliskiye haber niteligi kazandirmaya devam
etmektedir. Gerekge ise hep bildigimiz gerek¢edir; Ciinki
halk bunu istemektedir.

Tim bu siiregte titizlikle irdelenmesi gereken {ii¢
sacayag1 vardir. Kitle, medya ve Hara-Lima... Hara-Lima
iliskisi ve bu iliskinin haber olarak servis edilmesi en ¢ok
kimin isine yaramigtir?

[k olarak medya... Medya ezber bozmamus, her
stirpriz’ iliskiye uyguladigi formiilii bu iliskiye de uygula-
migtir. Once havaalaninda gekilen gizli kamera goriintiile-
ri ‘siirpriz agkin ilk kanitr’ olarak servis edilmistir. Haberin
servisi, kitle arasinda biiyiik heyecan yaratmis, Lima’y: ta-
niylp Hara’y1 tanimayanlar Googlea ¢ilginca ‘Metin Hara
kimdir?’ sorusunu sormustur. Ikilinin fotograflar1 ve 6z-
geemisleri uzun foto-galerilerle dolasima sokularak halkin
bilgilenmesi saglanmistir. Bu ‘kamu yararina’ yapilan kat-
kinin ardindan taraflara s6z hakk: dogmus ve ilk agiklama
daha az tinlii olan Haradan gelmistir. Haranin bu iliskiyi
dogrulamasi kendinde her tiirlii yargilama hakkini géren
kitleyi adeta galeyana getirmistir.

Medyanin bir sonraki adimi ise ikili arasindaki
iliskinin ge¢misteki izlerini siirmek i¢in yine bu ikilinin
sosyal medya paylagimlarini taramak olmugtur. Ikili ara-
sinda iliski baglamadan yaklasik ii¢ ay once ilk temasin
tamamen ‘profesyonel” gerekeelerle gerceklestirildigi sap-
tanmustur.

Ikilinin yeni fotograflar1 -6zellikle &piigiirken-
tekrar tekrar dolasima sokularak adeta bu iki insan 6pii-
stiyor Oyleyse kesin asiklar dercesine paylasilmistir. Hatta
bu magazin hadisesinin etinden siitiinden yararlanmak
isteyen medya, isi bir nokta daha ileriye tastyarak ikilinin
eski agklarina mikrofon uzatip, fikir alma noktasina getir-
mistir.

Ertesi giin dogdugunda tilke giindemin en 6nem-
li maddelerinden biri Lima-Hara agkidir. Zira bir 6nceki
glin ana akim medyanin 6nemli kalemsorlar: kdse yazila-
rinin bir kismini bazilariysa tamamini bu agka ayirmistir.
Diger taraftan tatile ¢ikan ikilinin ‘romantik’ fotograflar:
li¢ saat arayla sosyal medya {izerinden dolasima sokularak
olay 1sitilmaya devam edilmektedir.

Medyanin magazinini yapan internet siteleri kim-
senin birbirine yakistiramadig1 —iizerine vazife olmamak-
la birlikte- bu ciftin arasindakinin reklam aski oldugunu
dillendirmeye baglamistir bile... Haranin kitabinin Ingi-
lizce edisyonun reklami igin {inlii modelin sohretinden
para karsilig1 yararlanildigi, hatta Haranin Lima'nin yakin
bir arkadasinin sahibi oldugu 6zel bir TV kanalinda yeni
sezon igin bir program hazirlhiginda oldugu iddia edilmis-

tir. Pop-Art akiminin en bilinen simas1 Andy Warhol'un
izinden giderek kendi {inliilerini yaratma konusunda bir
hayli basarili olan bu medya patronu, iddialara gére prog-
ramdan 6nce Hara’y1 daha s6hretli kilarak yiiklii rating’leri
hedeflemektedir.

Iddialar dogruysa bu, sacayaginin kapitalist ide-
oloji - medya iligkisi ayagini agiklamak i¢in 6nemli bir
veridir. Zira bu baglamda; medyanin Hara’y1 parlatirken
harcadig1 emek, medyaya finansal agidan geri donecektir.
Ote yandan medyanin Hara-Lima iliskisini haberlestirme-
si, kapitalin medya igerigine olan etkisine dair de olduk¢a
onemli bir gostergedir.

Elbette Hara da bu siirecte agiklama yapmaktan
geri durmamaktadir. Top model Lima’y: Tiirk gelini yapma
konusunda kararli adimlar atan Hara, Lima’y1 ‘yengeniz
olur’ noktasina kadar getirmistir. Buradaki ‘yenge’ tanimi-
na dikkat ¢ekmek isterim. Zira Tiirk halki yabanci gelinleri
sever. ‘Yenge' kelimesi Limanin artik ‘bizim kizimiz’ oldu-
guna dair kamuoyu olusturmak, onu Tiirklestirmek adina
kullanilan 6nemli bir terimdir.

Tiirkiye medyasinin, 6zellikle Tiirkiye'ye transfer
edilen futbolcularin esleri ile ilgili kullandig1 bu terimi
kendi dilinde Lima i¢in de benimsedigini goriiyoruz. Bu
noktada ‘yengenin alelade se¢ilmis bir tanimlama keli-
mesi oldugunu diistinmek en hafif tabiriyle biraz ‘saflik’
olacaktir. Hara ise medya sitelerinin ‘PR agki’ iddialarin
siddetle yalanlarken, aralarindaki askin gercek oldugunu
soylemektedir.

Siirecin sonuna yaklasirken gelismelerin kirilma
noktast heniiz ¢i¢egi burnunda asik Haranin tilkenin tinli
roportorlerinden birine, ‘romantik’ tatilini bolerek verdigi
roportaj olmustur. Heniiz iki giin dnce kitlenin biiyiik bir
kisminin adini bile duymadig: Hara, verdigi bu roportajla
tilke giindemine bomba gibi diiser; ¢iinkii Hara iddialidur.
Zira kisisel gelisimci Hara, ‘diinyanin yeni Paulo Coel-
hosu’ olma konusunda kararhidir.

Bu roportaj Haranin kendini nasil tanimladigina
dair oldukga 6nemli bir gostergedir. Zira medyanin sag-
ladig1 bu goriiniirliikk, diin Haranin adini bile duymamais
olan milyonlarca kisinin karsisina gecip ‘ben diinyanin
yeni Paulo Coelho’su olacagim’ deme cesaretini altin tep-
side sunmustur. Tim bu iliski silsilesi medyaya bol tik,
rating ve tiraj olarak geri donmistiir, donmektedir. Her
ne kadar raf 6émrii dolunca piyasadan toplanacak olsa da,
medya bu iliskinin kaymagini yemeye devam etmektedir.
Yani bu iligkinin en 6nemli kazananlarindan biri medya
olmustur. Medya ayn1 zamanda bu iliskiyle yeni bir popii-
ler kiiltiir ikonu kazanmus, halka pazarlayabilecegi yeni se-
datif bir malzeme bulmustur.

Peki, Lima-Hara ikilisi? Bu hikayenin en biiyiik
kazanani onlar, 6zellikle Haradir. Hara bu iliski ve med-
yanin bu iliskiye yaklasimi sayesinde Tiirkiye ve diinyada
ancak milyon dolarlarla elde edebilecegi bir goriiniirligi,
kitle tarafindan kiskanghkla orilii bir sayginliga, daha
sade bir tabirle biiyiik bir tine kavusmustur.

Peki halk? Hikayenin kaybedeni gibi goriinse de
halkin rutininde degisen bir sey olmamustir. Halihazirda
uyusturulmus oldugu i¢in, daha 6nce onlarca benzer hika-
yeye taniklik etmis olmasina ragmen, ilk kez gormiis gibi
siddetli bir istahla hikayeyi kucaklayan kitle i¢in degisen
tek sey isimler ve simalardir.

[
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Bulant1 - Emre OCAKLI

Son sergisinin {stiinden on sene ge¢misti.
Neredeyse sehrin tiim sanat diigkiinii zenginleri bu
sergiyi bekliyor, hayrani olduklari, evlerini siisleyen
tablolarin sahibi bu yasl adam1 gormek igin sabirsiz-
laniyorlardi. Bunu biliyordu ve bunu bilmek bile ca-
nin1 stkmaya yetiyordu. Geng degildi artik ve bu tarz
kalabaliklar onu eskisi kadar heyecanlandirmiyor,
aksine boyle ortamlardan nefret ediyordu. Gergin bir
ruh halindeydi; eyliil gelmis, ama sonbahar heniiz gel-
memisti. Yagmurlarin kendini gostermedigi sokaklar:
odasindan izliyor, pencerenin diger tarafinda kendini
yagmura hazirliyordu son zamanlarda. Sonbahar ve
onunla beraber gelen yagmurlara kadar resim yapar,
icindeki nefreti boyle atardi. Giinesin vurdugu her
yer; insanlar, kaldirimlar, arabalar, odasi, hatta kendisi
bile igreng bir hal alirdi. Cocuklugundan beri sevmez-
di gilinesi. Sevilecek bir yani yoktu, her seyin iistiine
igreng bir koku birakirdi. Oysa kasim ayinin yag-
murlari, sokaklar1 delercesine gegen firtinalar, aralik
aymnin keskin sogugu ve sonrasinda her seyin tizerini
orten kar arinmakt1 tiim bu pislikten. Dogayla birlikte
kendi de temizlenir, yasadigin1 hatirlar ve firgalari-
n1 yaz gelene kadar kadife kapli kutusunda saklardi.
Sergi gerginligi de tuz biber olmustu; gen¢ ve heniiz
inlit olamamis -muhtemelen de hi¢bir zaman olama-
yacak- ressamlar, ziyan edilen paha bigilmez sarap ve

sampanyalar esliginde ezberlenmis repliklerin don-
diigti sikici sohbetler... Zengin geng erkekler, zengin
yaslt kadinlar ve onlarin berbat, zamana ayak uydura-
mayan parfiimleri cehennemin yedinci katinda oldu-
gunu ve asla oradan ¢ikamayacagini diistindiiriirdii. ..
Yetmis yasini yeni devirmisti ve hayatinin son on yi-
lin1 zevksiz, yalniz, nefret dolu, sadece iki yardimcisi-
nin oldugu devasa bir evde gecirmisti. Her ne kadar
bu tarz sergileri sevmese de, uzun araliklarla da olsa
buna mecburdu; adini, eserlerini, sanatini gosterme-
liydi. Unutturmamaliydi. “Hayatin bana mecbur kildi-
g1 tek sey bu; resimlerime milyonlar 6deyen insanlarla
ayakistii konusmak. Ha bir de kusmak, kotii kokuya
dayanamiyorum. Aninda, oldugum yerde kusarim.
demisti son tablolarindan birine milyonlar 6deyen
geng kadina. Kadinin elindeki mantar, patates piiresi
ve kii¢tik bir parca etin oldugu tabaga bakis1 degismis-
ti birden bire. On senede degisen fazla bir sey yoktu;
héla tablolar1 para ediyor, hala olur olmaz kokulara,
nerede olduguna aldirmaksizin kusuyordu.

Geng ve fakir bir ressamken bu sergilerden
birine gizlice girmis, sicaga aldirmadan koltuk altin-
da yirmi kiisur kilometre tasidig1 en giivendigi res-
mini donemin en biiyiik, en meshur ressamina bir
anda, tiim davetlilerin arasinda gosterme kabaligin-
da bulunmustu. Umutsuz bir hareketti, ama yapacak
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baska bir seyi olmadigini da biliyordu. Caresizliginin
getirdigi bu ciiretkarlig: beklendigi gibi sonuglanma-
mis, Unlil ressam resmi ¢ok begenip bu gen¢ adamin
elinden tutmustu. Her sey beklediginden ¢ok kolay ol-
mus, bir anda tiim kapilar 6niinde agilmis, bu biiyiik
ressamin Ogrencisi olarak yillarini ge¢irmisti. Bu bii-
yuk littuf karsinda bile beynini kemiren diistinceleri
atamamuis, bu kadar kolay, tek hamlede biiytik bir res-
sam olmay1 ¢ok kolay bulmustu. Simdiyse kendine eli-
ni uzatan o biiyiik ressamin yasinda, bikkin, i¢indeki
memnuniyetsiz ruhu koruyan bir adam olarak aynaya
bakip saglarini tarryordu; nefret ettigi bir yerde, nefret
ettigi insanciklar arasinda bas taci edilecek olmanin
gururlu ifadesiyle...

Hayat ¢ok basitti aslinda; minik bir yetenek
kirintis1 ve biraz cesaretle her seyin iistesinden geli-
nebilirdi. Kabugunu kiracak o cesareti bulmak i¢in ya
dibi gérmen gerekiyordu, ya da sabirsiz olmak. Sabir-
sizd1. Yillarini kesfedilmeyi bekleyerek sefalet i¢inde
stirdiirmek istememisti. Tanidig1 tiim inlii sanatgilar
bu sekilde hayatlarini bir bok yigin1 i¢inde les gibi ge-
¢irmis, 6liime yakin beyhude bir iin ve biraz parayla
tatmin olmuslardi. Bardaktan bosalircasina akan ye-
tenekleri ziyan olmus, kendini bu sanatsever insanlara
-ziimreye begendirmek i¢in dmiirlerini heba etmisler-
di. Ona gore bir se¢im degildi bu. Yapmasi gereken tek
bir sey vardi ve onu da yapmuist.

Hicbir sey tiretmeyen, aksine siirekli titketen
insanlardi. Hepsi. Sirf pahali diye alinan tablolar ve
ylzyillar dncesine ait eserlerle doluydu evleri. Sade-
ce sahip olmak icin, kendi zimresinde bir adim daha
one ¢ikmak, farkli goriinebilmek icin yapilan islerdi
hepsi. Sanatsever bir kisilik olmanin kendilerine bir
deger kattigini diisiinen degersiz insanlardi. Nefret
uyandirtyordu iginde. Pantolonlarini {itiileyen, ca-
magsirlarint yikayan, yemeklerini hazirlayrp evlerini
tertemiz tutan hizmetgilerinden bile daha az kitap
okumuslardi. Acinacak hallerini, kapatilmas1 gereken
tiim eksiklerini para ile kapatan zavallilardi. Aciyordu
onlara. Yine de onlar1 asagilamak igin eline gegen her
firsat1 degerlendirmis, sonunda yine giiling duruma
diisen kendi olmustu. Anlamryorlard: ¢iinki ne der-
se densin... Sadece paralar1 vardi, bagka hicbir seyleri
yoktu. Kendini de satin alinmis gibi bir muamele gor-
mekten bunalmisti. Ama son on yildir, Son Dénem
adin1 verdigi tim resimleriyle kiigiik lat sokmalari,
incitecek esprileri bir kenara atacak kadar biiyiik bir
eyleme adim atmisti. Onlara nefretini kendi diliyle —
yetenegiyle anlatmasi gerektigini anlamisti.

Yardimcilarindan birine seslenip birka¢ daki-
kaya hazir olacagini, hazirliklarini bitirmesini emret-
ti. Ince taragiyla sakallarini taradiktan sonra yaninda
duran sarap kadehini alip sarabin kokusunu i¢ine ¢ek-
ti. Sefil bir halde resim yapmaya ¢alisirken igtigi ucuz

saraplarin kokusu geldi birden burnuna - o eksi, ac1
tat. Midesi bulanmus, hafif cakirkeyif tuvale bakarken
boyanin keskin kokusu da vururdu bir anda yiiziine.
Kiigiik odasinin kiiciik penceresine dogru kosar, alt
katindaki komsularinin balkonuna astig1 camasirlara
aldirmadan kusardi. Zamanla yaptiginin yanlis ol-
dugunu anlayacak ve bundan vazgececekti. Yiiziinii
eksitip sarabindan biiyiik bir yudum aldi. O giinler
geride kalmist1. Alt komsusu i¢in ne sansli kadin diye
disiindii, simdi bilse tiim bunlari... Yavas adimlarla
merdivenlerden inip girise geldi, yardimcisinin uzatti-
g1 bastonunu alip kapinin dniinde kendisini bekleyen
arabaya binmeden 6nce gokytiziine bakti, “Lanet yag-
mur, neden yagmiyor?”

Alkaslar ve hayranlik dolu bakan gozlerin ara-
sinda sergide yerini almisti. Goriiciiye gikan tablola-
rin1 seyreden insanlar1 izliyor, bu da igindeki nefreti
biraz da olsa bastirmaya yariyordu. Yine de tetikteydi.
Bu kalabalik tehlikeliydi; icki ve yemek servislerinin,
gosteris budalasi insanlarin tam ortasinda, korkak bir
¢ocuga doniisebilir, bir anda her seyi berbat edebilirdi.
Tim bu berbat kokular insanlardan daha tehlikeliy-
di onun i¢in. Daralan ¢emberi anbean hissediyordu.
Aklinda gelecek olan yagmurlar vardi, kar vardi. Din-
lenecegi uzun aylar vardi. Belki dag evinde daha fazla
kalmaliyim bu sene diye diisiintirken tablolarindan
biri satild. Insanlar, misketlerini sacar gibi paralarini
bu tablolar i¢in dagitirken o, belki de hi¢ gormedigim
bir yere gitmeliyim diye diisiindii. Evinden 6zel olarak
getirttigi sarabr siirekli burnuna yakin tutuyor, kendi-
ni kokudan korumaya ¢alisiyorken kigin hayali gozii-
niin 6niinden gitmiyordu. Cember daraliyor, resim-
lerini alan insanlar onun elini sikmak, birkag kelime
edebilmek igin gevresini sarmaya basliyordu. Derin
bir nefes aldi, hazirdi; berbat parfiimleri, terli elleri,
sigara kokan agizlar1 ve yanik et kokan dolu tabakla-
riyla saldirtya gegmislerdi.

Eve doniis yolunda, arabanin sag arka koltu-
guna oturmus, donuk bir sekilde disariya bakiyordu.
On tarafta oturan yardimcisina seslendi, “Hava duru-
mu ne gosteriyor?” Geng adam hafifce bagini arkaya
dondiiriip, “Bir ya da iki giine kalmaz yagmur gelecek
diyorlar efendim. Artik sonbahar kapida...” Birden
sofore daha hizli stirmesini soyledi; yetistirmesi gere-
ken bir sey aklina gelmis gibi canlandi tiim viicudu.

O kadar pis koku biriktirmisti ki, odasina zor
att1 kendini. Bag1 doniiyor, midesinden yukar1 dogru
agir agir bir seylerin geldigini hissediyordu. Uzerini
bile ¢ikartmadan, son giiciiyle yeni bir tuval ¢ikar-
tip yere serdi. Dizlerinin tstiine ¢okiip yiiziini iyice
yaklastirdi. Rahatlamig hissetti bir an, yetisebilmisti.
Derin bir nefes ¢ekip agzindan figkiran her seyi tuvale
doktii. Simdi sira ilk fir¢a darbesindeydi. ..
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90lar - Peri

Bu sabah ¢ok mutlu uyandim. Ciinkii okullarin agilmasina ¢ok az bir zaman kald1. Birgok arkadagimla zaten
ayni mahallede oturdugumuz igin, her giin sokakta birlikte oynuyoruz; ama bir kismi aileleriyle memleketlerine,
yazliklarina gittiler. Donmelerini dort gozle bekliyorum. Ozellikle Esray1 ¢ok 6zledim. En iyi arkadagimla ayn1 siray1
paylasacagim giinii iple ¢cekiyorum. Istanbul’a gittiler, gelirken yine o renkli ve kokulu kalemlerden, silgilerden ge-
tirir, benim kullanmama da izin verir. Bu yil formam biraz eskidi, ama annem “Liseye baslayinca yenisini alacagiz,
idare et” diyor. Olsun... Hem okullar agilinca Bizimkiler ve Siiper Babanin yeni boliimleri baglayacak. En giizel
haber de, yaz boyunca arkadaslarimla oyundan firsat bulup izledigimiz Susam Sokag1 kisin da devam edecekmis. Bu
yaz bir siirii giizel sey oldu. Babam dogum giiniimde bana bir hatira defteri hediye etti. Ilk sayfasinda; beni ne kadar
sevdigini anlatmus. Ikinci sayfasina annem, iigiincii sayfasina da abim yazdi. Kardesim daha ¢ok kiigiik oldugundan
onun sayfasini bos biraktim. Okul agilinca tiim sinif arkadaglarimin da benim igin notlar yazmasini isteyecegim. Bu
yil bir de, kisiye 6zel sorulardan hazirlanan anket defteri modasi ¢ikti. Genelde liseliler yapryor. Liseye baslayinca
diisiiniiriiz artik. Yabanci sarkicilarin kot ceket ya da ¢antalarina taktiklari rozetler de ¢cok popiiler bu aralar. Oyle
giizeller ki! Hargliklarimi biriktirip her firsatta onlardan aliyorum. Okula giderken ¢antama takacagim, herkes bayi-
lacak.

Gegenlerde babam, yilbasinda miizik ¢alan kartpostallardan alacagina dair soz verdi. Gegen y1l baska sehre
taginan sinif arkadagim Sibele yollayacagim. Zaten bayramlarda da hep birbirimize kart atiyoruz. Ama yilbasi kart-
larin1 daha ¢ok seviyorum. Yilbasi gecelerini de ¢ok seviyorum. Kiigiik kardesim istedigi igin evi siisliiyoruz, balkona
bir kardan adam yapiyoruz. Neymis, kardan adam da bizimle yeni yila girecekmis! Televizyonda hep “Evde Tek Ba-
sina” filmini veriyorlar. Babam kestane pisiriyor, annem meyve soyuyor. Ilerleyen saatlerde mandalinasina tombala
oynuyoruz, genelde abim kazaniyor... Her yilbasi babam bir tane piyango bileti aliyor, ¢ekilis sonras1 “Amorti bile
¢ikmads” diyor, hepimiz giilityoruz. Gece tam 12.00° da dansoz ¢ikiyor. Sonrasinda eglence yavasliyor ve gece yarisi-
na dogru, kiigiik kardesim ve ben annemle uyumaya hak kazaniyoruz...

Annem diin gece; “Seni gelecekte ok zorlu bir hayat bekliyor, bugiinlerinin kiymetini bil.” dedi! Derslerime
daha ¢ok galismamu istedigini bildigimden ses ¢tkarmadim. Ama bugiin kahvalt1 yaparken; “Hazir misin gelecege
gitmeye?” diye sordu. Yasimin verdigi ¢ilginlik ve merakla; “Ne zaman istersen annecigim ben hazirim.” dedim. Gii-
limsedi. Aceleyle kahvaltimi yapip sokaga attim kendimi. Diin yarim kalan “yakan top” mag¢imiza kaldigimiz yerden
devam etmek i¢in sozlesmistik arkadaglarimla. Birer ikiser toplanmaya bagladik. Iki tarafta kazanmak istediginden
mag hizli bagladi. Ortaya ilk ben gectim. Birinci toptan kagtim ama ikinci top tam suratimin ortasina isabet etti.
Once yildizlar ugugmaya baslad etrafta, sonra her yer karanlik oldu. Sanirim bayilmigtim. Ayaga kalktim, ama so-
kakta kimseler yoktu! Arkadaslarim beni baygin halde birakip gitmis olamazlardi. $aka yapiyorlardir diye isimlerini
yiiksek sesle soyledim. “ Zeyneeeep” “Kemaaal” “Dideeeem” “Hadi ama béyle de esek sakasi yapilmaz ki!”. Hig kimse
yoktu. Aceleyle evden ¢ikarken annemin elime tutusturdugu parayla “Gelirken ekmek al.” dedigini hatirladim. Firina
gidip ekmek alip eve donmeye karar verdim. Yiiriirken sokagin degistigini fark ettim. Mahalle de degismisti! Firin
yerinde yoktu! Korkmaya baglamistim. Yolda gordiigiim insanlarin ellerinde, televizyonun sanki minyatiirii gibi
kiigiik ekranly, elektronik aletler vardi. Kimse bagini kaldirmadan ona bakiyordu. Yukar1 mahalleye dogru yiiridiim.
Uzerinde degisik isimler yazan bir siirii “Siipermarket” tabelas1 gordiim. I¢lerinden birine girdim. Kocamand. Bak-
kal Niyazi Amcanin diikkéninda, buradakilerin higbiri yoktu. Bir an kendimi “Gelecege Doniis” filminde sandim.
Panikleyip eve gitmeye karar verdim. Allahtan bizim bina oldugu gibi yerinde duruyordu. Kapiy1 ¢aldim, geng bir
kiz agt1. “Ya anahtarin1 almadin mi uff senin yiiziinden génderime hashtag koymay1 unuttum, daha az like alicam.”
dedi. Soylediklerinden hicbir sey anlamamistim! Igeri girdim. Herkesin elinde ebatlar1 degisse de ayni elektronik
aletlerden vardi ve baslarini1 ekrana gémmiislerdi. En biiyiigii ise duvarda asiliydi. O kadar biytiktii ki televizyon
olduguna inanamadim. Saskinliktan bogazim kurudu. Sanirim top ¢arpip yere diistiigiimde basimi vurmustum.
Yagadiklarimin hepsi bir riiya olmaliydi. Ev halkiyla konusmaya ¢aligsam da biiyiilenmis gibi, gozlerini ekrandan
ayirmiyorlardi. Annem devasa televizyonda entrikalarla dolu bir dizi izliyordu. Siiper Babanin naifliginden eser
bile yoktu. Seslendim, “$st en heyecanli yeri” dedi. Kapiy1 agan kizin yanina oturup ekranina baktim. Dedikoducu
Kiz, Tath Kiigiik Yalancilar gibi sagma isimlerden olugan filmlerden sahneler izliyor, bir taraftan da elindeki kiigiik
cihazdaki fotograflara dokunuyordu. Her dokunusunda kirmiz: bir kalp olusuyordu. Hipnotize olmus hallerine ba-
kilirsa; bu ekranlar, insanlara “kotiilik” virtisii dagitmak igin yapilmisti. “Abim gel bak sunu izle” diye yanina gagirdi.
Oldiiriilen insanlar, savasta viicutlar1 patlayanlar, aglayanlar, cinayete kurban gidenlerin cesetleri, ne ararsan vardu.
Insanoglunun yaratiligindan beri kotiilitkle ugrastigini hep biliyordum, ama hig bu kadar ¢iplak gozle gsrmemistim.
Dehset igindeydim. Tiim ev halki sanki izledikleri seyler “normalmis” gibi keyifle ekranlarina bakiyorlardi. O an, Su-
sam Sokagrnda olmay diledim. Gozlerimi kapattim; bir taraftan higkirarak aglarken, diger taraftan yalvarryordum.
“Allah’im liitfen kurtar beni bu robotlasmis gezegenden, liitfen uyanayim”...
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Utiilenmemis Deli Gomlekleri - iki Opiiciiklii Adam

Yanlis otobiisler bekledik,
Yanlis saatlerde,

Yanlis ¢icekler de,

Bir ¢cam fistikl: ¢ikolata giiltisii
Erimis uykusuz terminallerde...

Hep tek vesait ve aglamakli isteyisler
Ustii kalsin siirler

Dénme dolap taksiler

Utiilenmemis deli gémlekler

Ama

Korkma korkma korkma, ne olur,
Kirmizi baglikla baglayan her bir siirimde
Vejetaryen bir kurt vardir benim
Korkma...

Ama korktun,

Son dizeye kapaklandin yavrum,

Tek tarafli bir sevigmeye maruuzum,

Sigaralara kinlendim dostum,

Damari bulamayan hemsireye maalesef mecburum !!!

Korkuyorum ama gidemiyorsun...
Haydarpasa gaaarinda aman ¢icegim
Ozellestirme altinnnndaaaa !!!

Moonwalk yapip gittin sen aman ¢icegim
Tanr1 bunun farkinnnnnnn daaaaaa !!!!

Dipnotl: Haydarpasa Gari ¢iirlimeye ya da zenginlere peskes ¢ekilecek bir ranta dontisebilir..

Dipnot2: tanri da en az allah kadar sevilebilir...
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Yesillige Ayr1 Kumlarim - Burak SAVAS

Mendilleri diirdiim.

I¢ine biriktirdigi taglarin1 koymay1 unutanlardan oldum.
Doviindiim dizlerimde,

Sefkatimi alitkoydum.

Kaburgalarim susturdu,

Icimin bin dibinde kéze doniistiim.

Oradayken daha ¢ocuklugum,

Denizi gonliimce soluyamadan iisiidiim.

Riizgarindan uzaga diistiim.

Dondiigtim diigtim,

Yarim kalanlarin usulca odalarina siiziildiigii hanelerin besigiydi.
Beyhudece bekleyen yiizlerce giin,

Gozlerimin mesafelerde bogulup yorulacagini bilir miydi?

Haykirsana az!
Doniisecek misin kiilden rengarenk kugaklara gogsiim
Ve sessizlesen kiimbetim

Duyabilecek mi 1sliklarini yeniden?

Yesil gogiim.
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*{lliistrasyon: Tugce GELEBI
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Sans - Nurican GALYON

buraya bir diis biraktim.

belki bir giin filizlenip umudu olur ¢ocuklarin...
glinesini ¢alan bulutlara ragmen,

kirli bir gokyiiziinii temizleme sansi olur.

buraya bir agk biraktim.

sevgisiz birlikteliklerin umutlanacagi...

gilinlerini ¢alan yalnizliga ragmen,

belki bir giin kirli kalplerini temizleme sansi1 olur vefasizlarin...

buraya unutulan anilar1 biraktim.

unutmak i¢in her yolu denemelerine ragmen

en bagtan baslama cesaretiyle birlikte,

belki bir giin animsay1p yeniden giiliimseme sans1 olur insanlarin,

buraya ufacik bir sehir biraktim.

her seyin o kadar bilyiimesine ve karmagiklasmasina ragmen,
eski fotograflardaki sadeliklerini kusanip

belki bir giin yeniden oyunlar oynama sans1 olur ¢ocuklarin...
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*Fotograf Nurican GALYON un eski fotograf koleksiyonundan.



Modern Zamanlarda Robin Hood - Nihan GUCENMEZ

Hislerini, kalp seslerini ve 1siklarini kaybetmis robotik yasayan insanlarin arasinda 1s1l 1511 parlayan;
151101 kosulsuz minik kalplerle paylasan dev bir yiirek ‘Ilker Kil’ Paylasmanin, giizellikleri ¢ogalttig1 sirrin
¢ozmiis ve o zamandan beri kendini yollara varmus en giizel sebeplerle.

Sahip oldugu tiim maddi imkéanlardan vazgecip ¢ocuklar i¢cin kendini adamis bir adam. Karsiliginda
kazandig1 tek ve belki de en degerli sey dokundugu ¢ocuklarin gézlerindeki mutluluk... Ilker Kiil, bir fotografci
ve motor tutkunu. Kendisi gibi motorcularin fotograflarini ¢ekiyor ve bunun geliriyle kéy okullarindaki ¢ocuk-
lara hayal diinyasindan firlamis modern bir Robin Hood gibi yetisiyor. Cocuklara yardim 6n planda olmasina
ragmen, goziiniin gordiigiine kalbini kapatmayip her firsatta yardim amagl etkinliklere katilmis ve katilmaya
devam ediyor. /- w -

1000motorcu 1000¢ocuk projesiyle yaptigi bu
kutsal ise destek vermek isteyen insanlari bir araya top-
luyor. Tabi ki motorcu olmaniz da sart degil, benim gibi =
motorcular1 uzaktan hayranlkla izleyenler de destek ola- putell e foe
bilirler. e,

Bir an olsun mutluluk pozlar1 vermekten, sura- [
dayim, buraya gidiyorum, bu kadar egleniyorum, boyle| .-
harikayim paylagimlarindan, hunharca kendimizi, ¢evre-
mizi, diinyamizi tiiketmekten vazge¢ip sadece kisacik bir
an boylesine giizel bir amagla yagsamlarimiza biraz olsun
mana katabilmek adina gercekten var olun, var olalim.. ;

1000motorcu 1000¢ocuk projesine destek olmak igin :

1-Yarim saat siiren normal ¢ekimlere katilabilirsiniz. Minimum 30-40 kare karsiliginda 150 lira ile hem
bir ¢ocuga destek olmus hem de projenin anisi olacak fotograflara sahip olursunuz.

2-Konsept ¢ekimlere katilabilirsiniz. Size 6zel bir albiim ¢alismasi yapariz. Sizin belirlediginiz bir me-
kanda dilediginiz igerikte bir ¢ekim olur. 250 lira karsiiginda yarim giin siiren bir ¢ekim yapilabilir.

3-Sponsorum olan ve ayni zamanda ¢ocuklara biitiin yardim paketlerini aldigimiz www.ercanlar.com
adresinde bulunan 1000motorcul000cocuk linkindeki iiriinlerden satin alarak destek olabilirsiniz

4-Projenin saat, t-shirt, bandana gibi iiriinlerinden satin alip destek olabilirsiniz.

5-Yakit ve telefon masraflarim i¢in sponsor bulmamda yardimei olabilirsiniz.
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